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PICOUNOG  LE  MAUDIT 


PROLOGUE 


LE  MEURTRE 


OU    LE    BOUT    DE    L  OREILLE    SE    MONTRE. 


— Salve,  domine,  dit  Pcx-élève. 

— Bonjour  !  bonjour  !  répondit  Picounoc. 

^Tu  jardines? 

— Je  sarcle  mes  allées. 


ji.,',Ba 


6  PIOOUNOO  LE  MAUDIT. 

— Quidnovi  ?  quelles  nouvelles  ? 
— Je  me  marie. 
— Tu  te  maries  ?  Tu  quoque  ! 
— Oui,  répliqua  Picounoc  en  b'appuyant  sur 
sa  gratte. 
— Avec  qui  ? 
— Ave(j^  Aglaé  Larose. 

— ÉosttyRosœ,  Larose  de  la  Rose quand? 

— Vers  la  Toussaint. 
— .Te  t'en  souhaite  ! 
— Merci. 
— Elle  est  bien  ! 

— Pas  mal  :  blanche,  fraîche 

— Je  veux  dire  qu'elle  est  riche. 

— Riche?  non  ;  mais  elle  a  une  terre  et  un 
bon  roulant, 

— Il  parait  que  tu  ne  l'aimes  pas? 

— Elle  m'aime,  elle,    et  veut  devenir  ma 
femme:  je  me  laisse  faire 

Tu  comprends    qu'il    n'est   pas   facile    de 

résister  au  désir  de  posséder  une  belle 

ferme. 

— Tu  es  bien  toujours  le  même,  Picounoc. 
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— Ecoute  nu  peu,  Paul,  je  n'ai  pas  de  secret 
pour  toi.  J'aû  aimé,  j'aime  et  j'aimerai  tou- 
jours. Celle  que  j'aime,  tu  la  connais,  c'est 
Noémie...  Elle  est  la  femme  d'un  autre...» 
Eh  bien  î  puisque  de  ce  côte*  le  bonheur  m'est 
ravi,  je  n'estime  plus  les  femmes  que  d'après 
leur  dot,  et  je  voudrais  devenir  veuf  tous  les 
ans  pour  me  remarier  toujours  avec  des  filles 
avantacrtHises. 

—Si  tu  parlais  sérieusement  je  te  méprise- 
rais,  et  j'irais  de  suite  avertir  ta  fiancée. 

— Mais  je  suis  sérieux  J«^  suis  un  maudit, 

tu  sais,  et  le  fils  d'un  maudit donc  il  faut 

que  je  fasse  mon  œuvre. 

En  parlant  ainsi  Picounoc  s'animait,  sa  voix 
devenait  aigre  et  ses  yeux  s'injectaient  de  sang. 
L'ex-élève  s'éloigna  lentement,  la  tête  basse, 
et  prit  le  chemin  de  la  concession  de  St. 
Eustache.  Aux  premières  maisons  du  village 
il  rencontra  Aglaé  Larose  vêtue  de  sa  robe 
des  dimanches.    Elle  s'en  allait  à  confesse. 

— Bonjour,  la  mariée  !  dit-il  avec  un  sourire 
triste. 

Une  rougeur  subite  monta  an  front  de  la 
jeune  fi^Ue,  et  sa  démarche  parut  plus  gauche^ 


« 
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— Arréte-donc,  reprit  l'ex-élève,  j'ai  quelque 
chose  à  te  dire. 

Se  doutant  bien  qu'il  allait  lui  parler  de  son 
bien-aimé,  elle  se  retourna  et  un  sourire 
éclaira  ses  yeux. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  dit-elle,  dépéche-toi  ;  je 
veux  me  rendre  à  l'église  avant  qu'il  fasse 
noir. 

Il  était  cinq  heures  et  demie  du  soir,  alors, 
et  elle  avait  une  lieue  à  faire  pour  atteindre 
l'église,  car  olle  se  trouvait  près  du  calvair<% 
n  Lotbinière  —  C'est  à  Lotbinicre  que  nous 
sommes  toujours. 

— Voudrais-tu  épouser  un  homme  qui  ne 
t'aimerait  pas  sincèrement?  dit  brusjquement 
l'ex-élève. 

Aglaé  parut  surprise  de  cette  question. 

— Pourquoi  me  demandes-tu  cela  ?  répondit- 
elle  après  un  moment. 

— Parceque  je  m'intéresse  à  toi. 

— Est- ce  que  l'on  peut  se  marier  sans  aimer 
profondément  ? 

— Je  viens  de  rencontrer  un  garçon  sur  le 
point  de  prendre  femme,  et  qui  ne  cache  pas 
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[pas 


(la    tout    son  indifférence  à    l'égard    de    sa 

future. 

—Qui  donc  ?  fit  Aglac  légèrement  anxieuse. 

— .To  ne  le  dis  pas,  cela  te  chagrinerait. 

La  jeune  fille  pâlit  et  pencha  la  tête.  L'ex- 
élèvo  reprit  : 

— Aglaé,  tu  es  une  bonne  fille  ;  ta  mère  est 

à  l'aise;  tu  aurais  pu tu  pourrais  trouver 

uu  autre  parti  que  Picounoc 

— Il  me  semble  que  l'on  ne  peut  dire  grand'- 
chose  contre  lui.  S'il  fallait  écouter  tous  les 
propos 

— Picounoc  ne  t'aime  pas  ;  il  vient  de  me  le 
dire. 

— Il  n'est  pas  obligé  de  dire  qu'il  m'aime. 
— Tu  ne  seras  pas  heureuse  avec  lui. 
— Quand  on  aime  on  est  toujours  heureux. 
— Il  t'épouse  pour  ton  bien. 

— Qui  m'assure  qu'un  autre  aura  de  meil- 
leurs motifs  ? 

— Sais-tu  que  ce  garçon-là  est  maudit  ? 
— Tais-toi  donc,  Paul,  tu  me  fais  peur. 
— Je  voudrais  t'effrayer  assez    pour  t'em* 
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pêcher  de  Tépotiser.    Il  a  été  mandit  de  son 

père Et  tu  sais  qu'un  enfant  maudit  de 

aon  père  est  maudit  de  Dieu 

— Tu  plaisantes,  Paul;  qui  t'a  raconté  ces 
histoires?  As-tu  jamais  connu  son  père? 
Personne  dans  la  paroisse  n'a  jamais  su  son 
nom  ! 

— Aglaé,  te  souviens-tu  de  ce  vieillard  qui 
futtrouvé  mort,  l'an  dernier,  sous  les  décombres 
de  la  cave  à  patates  de  Joseph  Letellier,  et 
qui  iut  enterré,  comme  un  chien,  dans  le 
ruisseau  ? 

— Eh  bien  ? 

— Eh  bien  !  co  vieillard,  un  chef  de  voleurs, 
un  assassin,  un  maudit  lui-même— ce  vieillard 
était  le  père  de  Picounoc. 

— Mon  Dieu  !  est-ce  vrai  ?  s'écria  la  jeune 
fille  en  joignant  les  mains. 

— Dieu  m'entend  :  je  dis  la  vérité.  Et  tu 
sais  qu'une  femme  qui  n'a  jamais  laissé  ses 
habits  de  deuil,  est  morte  quelques  mois  après, 
d'une  maladie  étrange  que  le  médecin  n'a  pas 
connue.  Cette  femme,  c'était  la  veuve  du  chef 
des  voleurs,  la  mère  de  Picounoc,  la  ma- 
ladie, c'était  la  honte  et  la  douleur. 
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— C'est  affreux  ce  qae  tu  me  dis  là  ;  miys  toi, 
tu  vas  bien  épouser  la  fille  et  la  sœur  d'un 
maudit,  pourquoi  ne  crains- tu  pus  pour  toi 
môme  le  malheur  que  tu  m'annonces  ? 

— Non,  Aglaé  ;  c'-.'st  fini  entre  Krnmélie  et 
moi. 

— Vraiment? 

—  Elle  Vil  mourir  la  panvro  cillant,  car  le 
mal  qui  a  tué  su  mère  remi)oite  elle  aussi. 
Avant  six  mois,  pont  être,  elle  sera  dans  la 
tombe.     Pauvre  Kmniéliu  ! 

Et  une  larme  roula  dans  les  veux  de  l'ex- 
élève. 

—Ce  n'est  donc  pas  à  cause  de  la  malédiction 
qui  pèse  sur  elle  que  tu  ne  la  prends  pis  pour 
femme  ?  reprit  Ai^^laé,  contente  d'ulF^iblir 
l'argiunent  de  son  ami. 

— J'avoue   que  je    l'aime    tant Et   puis 

c'est  une  tille  vertueuse  qne  la  malédiction  de 
son  pure  n'a  pas  voulu  atteindre,   tandis  que 

son  tVère Si  tu  l'avais  connu  comme 

moi  alors  qu'il  était  dans  les  chantiers  î 

— J'aime  aussi  moi,  murmura  la  jeune  fille. 
Et,  comme  honteuse  de  cet  aveu,  elle  reprit: 
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J'en  parlerai  à  mon  confesseur.    Adieu,  Paul, 
merci  de  tes  conseils.  • 

Paul  Hamel  venait  de  Desohambeault  pour 
voir  Djos  son  ami  de  chantier.  Joseph  Letellier 
s'appelait  toujours  Djos  pour  les  intimas. 
Quelquefois  encore  on  l'appelait  le  pèlerin. 

Aglaé  descendait  la  route  jetée  comme  un 
trait  d'union  entre  la  concession  et  le  bord  de 
l'eau.  Elle  était  pensive,  par  les  paroles  de 
l'ex-élève  l'avaient  troublée.  Elle  aimait  Pi- 
connoc  de  toute  son  «^me,  et  l'idée  de  renon- 
cer à  son  amour  la  jetait  dans  une  véritable 
prostration.  Bonne  enfant,  simple  un  peu, 
elle  croyait  toiit  ce  qu'on  lui  disait,  et  passait 
facilement  du  plaisir  à  la  peine,  du  désespoir 
à  l'espérance.  Comme  une  terre  facile  à 
pétrir,  elle  recevait  toute  espècod  'impressions 
en  un  moment.  Elle  n'avait  pas  d'énergie  et 
ne  luttait  que  faiblement  contre  elle  même  et 
contre  les  autres.  L'astucieux  Picounoc  ex- 
erçait un  grand  ascendant  sur  son  esprit,  et  il 
était  le  maître  de  son  cœur.  11  le  savait  bien, 
et  voilà  pourquoi  il  ne  se  gênait  nullement  de 
se  démasquer  devant  ses  amis.  Depuis  son 
arrivée  dans  la  paroisse  il  avait  demeuré  avec 
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sa  mère;  mais  à  la  mort  de  celle-ci,  il  se 
trouva  seul  avec  fa  sœur.  Il  eut  vite  fait  de 
s'établir  maître  dans  la  maison,  et  de  tout  con- 
duire  à  sa  guise  :  au  reste,  il  se  sentit  tout  à 
coup  pris  du  désir  d'amasser  et  se  montra  fort 
économe.  Emmélie  ne  le  contrariait  jamais, 
et  ne  paraissait  pas  savoir  qu'elle  avait  droit  à 
la  moitié  du  petit  héritage.  La  mort  de  sa 
mère  l'avait  laissée  bien  seule  au  monde, — 
car  ce  frère,  à  peine  connu  et  si  mal  élevé, 
n'était  encore  qu'un  étranger  pour  elle.  N'eut 
été  son  amour  pour  l'ex-élève,  elle  aurait 
désiré  mourir.  Les  amis  et  les  voisins,  remar- 
quant avec  inquiétude  les  ravages  de  la  peine 
sur  son  front  candide,  s'oli'orcèrent  de  la  dis- 
traire ;  mais  elle  ne  voulut  pas  être  consolée, 
et  elle  se  complut  dans  son  amertume.  Les 
personnes  qui  aiment  et  souffrent,  refusent 
souvent  les  consolations.  On  dirait  que  la 
souffrance  et  l'amour  sont  inséparables,  et  se 
plaisent  ensemble.  Une  dernière  goutte  de 
liel  vint  faire  déborder  la  coupe.  Un  jour  elle 
apprit  que  les  parents  de  l'ex-élève  ne  se 
souciaient  pas  de  la  recevoir  dans  leur  famille, 
à  cause  de  l'ignominie  de  son  i>ère.  Car  le 
mystère  qui  avait  plané  sur  le  chef  des  brigands 
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s'était  dévoilé  pour  plusieurs;  et,  bien  que, 
par  respect  pour  la  femme  et  la  fille  de  ce 
bandit,  l'on  eut  généralement  gardé  le  secret, 
cependant  quelques  langues  furent  indiscrètes. 
Enimélie  se  sentit  mortellement  blessée.  J'en 
mourrai,  pensa-t-elle,  niais  jamais  je  ne  Tex- 

I)Oserai  à  rougir  de  moi ou  de  l'aïeul  de  ses 

enfants J'en  mourrai,  qu'importe? Et 

en  effet,  elle  inclinait  vers  la  tombe.  Picounoc 
la  voyait  s'éteindre  rapidement,  et  supputait  ce 
que  sa  mort  lui  rapporterait.  Il  était  déjà 
mordu  de  f  avarice.  C'est  en  songeant  à  ces 
choses  et  à  la  dot  d'Aglaé,  qu'il  sarclait  les 
allées  du  jardin  attoiiant  à  la  maison  de  sa 
déi'unte  mère.  L'ex  élève,  qui  avait  passé  pa: 
là  tout  à  fheure,  l'arracha  un  instant  à  ses 
rêves  d'envie.  Il  se  remit  au  travail,  puis, 
S'arrêta  de  nouveau. 

—  J'ai  fait  une  l>ôtise,  pensa-t-il  :  je  n'aurais 
pas  dû  parler  ainsi  à  Paul.     Il  est  capable  de 

répéter  mes  paroles  à  Aglaé,  et  qui  sait? 

Les  femmes  sont  si  capricieuses  !....  Prévenons 
les   coups  :   allons   voir  notre  future.    Devant 

moi,   Paul  sera   muet  comme  une  carpe 

Pourtant,  qu'ai-je  h  craindre  ?  Aglaé  croit  tout 
coque  je  lui  dis La  chère  enfant,  comme 


à  il 


f 


PICOUNOC  LK  MAUDIT. 


15 


puis, 

mrais 
)le  de 

I? 

lenons 
devant 

)Ô 

lit  tout 
omme 


ellç  est  bête!......  Si  j'allais  perdre  la  terre  I 

et  les  chevaux  !  et  les  bêtes  à  cornes  ! Vite, 

un  brin  de  toilette  et  liions  ! 

Après  ce  monologue,  Picounoc  laisse  tomber 
sa  gratte  dans  «rallée,  entre,  se  passe  un  linge 
trempé  sur  la  figure,  un  peigne  dans  les 
cheveux,  met  un  col  blanc,  une  cravate  rouge 
et  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  faraud,  puis  il 
part  à  pied.  Il  marchait  vite.  Quand  il  fut 
au  bas  de  la  route,  il  vit  se  dessiner,  sur  le 
coteau,  vers  le  milieu,  la  silhouette  d'une 
femme  qui  descendait.  Bientôt  la  distance 
entre  cette  femme  et  lui  fut  courte;  et  il  re- 
connut Aglaé.  De  son  côté  lajeune  fille  avait 
vite  reconnu  le  grand  et  sec  gaillard  qu'elle 
adorait.  Elle  baissa  la  tête  et  simula  une 
tristesse  profonde. 

— J'allais  au  devant  de  toi,  Aglaé,  dit 
Picounoc  en  souriant. 

La  bonne  fille  leva  sur  lui  un  regard  plein 
de  reproches. 

— Allons  !  tu  n'es  pas  gaie,  ce  soir  ;  conte 
moi  ton  chagrin,  ma  belle,  tu  sais  que  j'aime 
à  te  consoler,  continua  le  cynique  garçon. 

— As-tu  vu  Paul  Hamel  ?  demanda  Aglaé. 
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Picoanoc,  malgré  son  effronterie,  demeura 
un  moment  sans  répondre. 

— As-tu  vu  l'exélève  ^  réitéra  la  jeune  fille. 
—Pourquoi  cette  demande  ? 
— Tu  le  sais  bien. 

— Comme  te  voilà  mystérieuse,  Aglaé,  où 

vas-tu  ?  je  t'accompagne 

— Je  m'euvais  à  l'église. 

— Alors  je  m'en  retourne  avec  toi. 

— Kends-toi  donc  au  village ïu  vas  voir 

ta  terre  sans  doute.... 

— Ma  terre?.... Je  ne  te  comprends  pas 

J'allais  te  voir. 

— Me  voir  ? Je  sais  tout,  va!  l'ex-élève 

m'a  tout  dit. 

— L'ex-élève  !  l'ex-élôve  !  ne  le  connais-tu 
pas  encore  ?  Tu  sais  bien  que  c'est  un  farceur 
qui  dit  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête. 

— Il  m'a  rapporté  ce  que  tu  lui  as  confié  il 
y  a  un  instant.  Tu  n_e  m'aimes  point,  Picou- 
noc 

La  pauvre  enfant  avait  des  larmes  dans  la 
voir 

—  V  oilà  qui  est  drôle.    Je  l'ai  à  peine  vu,  et 
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OU 


ne  lui  ai  dit  qu'un  mot  en  passant.  Je  l'ai 
prié  de  m'attendre  pour  monter  au  village,  je 
voulais  achever  de  sarcler  mon  jardin.  Il  m'a 
répondu  qu'il  était  trop  pressé.  Je  comprends 
ses   motils    maintenant.      11   voulait  te   voir 

avant  mon  arrivée Il  avait  une  mauvaise 

action  à  l'aire  :  calomnier  son  meilleur  ami. 
Sais-tu  pourquoi?  Il  est  jiilonx,  il  t'aime  et 
veut  faire  manquer  notre  mariage.  Lo  mi- 
sérable!... Ma  sœur  l'a  remercié,  tu  sais,  et ' 

-•-Emmélie  lui  a  donné  la  pelle  ? 

— Oui,  vrai  comme  tu  os  In  '....et  il  veut  se 


venger  sur  moi. 


— Il  m'a  dit  en  cfîet,  que  tout  est  fini  entre 
elle  et  lui. 

— Tu  vois  bien,  ma  chère  Aglaé,  que  je  te 
dis  la  vérité,  et  que  lui,  le  traitre,  il  me  ca- 
lomnie. Viens  î  marchons  eiis3mble  ;  conte- 
moi  tout  ;  je  ne  crains  rien  et  nos  ennemis 
travaillent  en  pure  perte.  Us  ne  réussiront 
jamais  à  m'éloigner  de  toi,  Aglaé,  car  je  t'aime. 

— Tu  m'aimes!  Ah!  si  c'était  vrai!  11  dit, 
lui,  que  c'est  pour  avoir  ma  terre  que  tu 
m'épouses  et  que  tu  ne  te  soucies  que  fort  peu 
de  moi. 


18 


PlOOimOC  LE  MAUDIT; 


£n  parlant  ainsi  les  denx  fiancés  snivirent, 
côto  à  côte,  lo  bord  du  chemin  qui  conduit  à 

l'église. 

—  Il  dit  cela,  le  misérable  !  il  ose  parler 
ainsi?  Il  me  le  paiera,  je  le  jure!  S'il  a  le 
malheur  de  remettre  les  pieds  à  la  maison, 
gare  à  lai  ! 

— Il  avait  bien  l'air  d'un  homme  qui  ,ne 
ment  pas. 

—  L'hypocrite!  Les  hypocrites,  Aglaé,.  ce 
sont  les  plus  dangereux  de  tous  les  raochants, 
parcequ'ils  ont  l'air  bon  et  que  l'on  ne  se  défie 

pas   d'eux Dire  que  je  t'épouse  pour  ton 

bien,  quel  mensongo  !  Tiens  !  renonce  à  ta 
dot;  je  veux  t'épouser  pauvre  afin  que  tu 
saches  bien  comme  je  t'aime.  Moi,  passer 
pour  un  avare,  pour  un  gardon  trompeur  et 

m'alhonnête  ! ah!  tu  me  causes  de  la  peine, 

Aglaé!  Je  n'ai  donc  plus  ta  confiance?  Tu 
crois  donc  que  l'ex-élève  est  plus  franc  que 

moi? Aglaé,  si  quelque  jeune  fille  venait 

me  dire  du  mal  de  toi,  je  les Ahl  c'est 

affreux 

Et  la  voix  nasillarde  de  JPicounoc  était 
devenue  sifflante  comme  une  voix  de  vipère 
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Aglaé  renaissait  à  la  confiance,  et  se  trouvait 
heureuse  de  pouvoir  douter  de  la  bonne  foi  de 
i'ox-élève.  Les.  larmes  qui  avaient  voilé  ses 
yeux  se  desséchèrent  vite,  et,  quand  elle  arriva 
à  l'église,  elle  était  toute  joyeus3. 

Picouuoc  revint  chez  lui  fier  de  son  nou- 
veau succès.  11  alla  s'asseoir  sur  le  bord  de  la 
côte  aiiii  de  n'être  pas  dérangé  dans  sa  rê- 
verie, car  il  voulait  rêver.  Parlais,  dans  son 
ardeur,  il  parlait  seul,  et  des  oreilles  indiscrètes 
auraient  pu  recueillir  ces  lamb^^aux  de  phrases. 

— La  simple  qu'elle  est! comme  elle  se 

laisse  prendre  ! 

— C'est  une  afiaire  magnilique  î...  une  terre 
de  quatre  arpents 

— Si  je  pouvais  me  débarrasser  de  la  bête 


après! 

— Noémie  !  Noémie  !  C'est  toi  que  j'aime  î... 

Sa  voix  devenait  ardente.     Elle  était  plus 
sombre  quand  elle  prononçait  : 

— Si    Djos    pouvait   mourir! Djos   et 

Aglaé! 
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DES    KKGARDS    INDISCRETS. 


Oa  était  à  la  fin  de  sopknnbre  18J0,  et  les 
récoltes,  commencées  depuis  loii^iteni]-)?,  i)iiis 
interrompues  par  les  pluies,  veiiait-nt  d'être 
reprises  partout,  grâce  au  retour  d'uu  radieux 
soleil.  Dans  quelques  endroits  bas  le  gr.iin 
avait  germé,  mais,  en  général.  1»^  dommage 
n'était  pas  grand.  .Joseph  LeteJlier,  ou  Djos, 
comme  nous  l'cippolierons  encore  assez  sou- 
vent, n'avait  pas  murmuré  contre  la  pluie — 
car  il  n'y  a  que  les  mauvais  chrétiens  qui 
s'impatientent  ou  s'irritent  lorsque  tout  ne  va 
pas  à  leur  gré.  Il  n'avait  pas,  non  plus,  perdu 
son  temps  à  dormir,  dans  son  grenier,  comme 
font  plusieurs,  mais,  laborieux  et  vigilant,  il 
avait  commencé  des  voitures  de  travail,  affilé 
des  chevilles  pour  les  clôtures,  réparé  les 
meubles  éclopés,  et  fait  cent  autrrs  ouvrages 
que  les  habitants  de  bonne  conduite  et  adroits 
ne     négligent    pag     de    faire,    lorsqu'ils   ne 
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peuvent  aller  au  chiamp.  Quand  vint  le  beau 
temps  avec  le  soleil,  il  partit,  la  laiicille  sur 
l'épaule,  pour  aller  6'ow//er.  La  jeune  femme 
ne  le  suivit  pas  à  la  moisson,  car  ses  devoirs 
de  mère  la  retenaient  au  logis.  Un  ché- 
rubin^ d'un  mois  environ,  reposait,  rose  et 
trais,  dans  le  berceau  neuf.  Et  la  mère 
dévouée  ne  laissait  pas  de  loin  le  petit  amour. 
La  journée  Iinit\  Djos  revint  vers  sa  femme  et 
son  enfant,  le  cœur  débordant  d'ivresse  ;  car, 
outre  la  satisfaction  du  devoir  accompli,  il 
ressentait  toutes  les  délices  d'une  passion 
profonde,  que  la  vertu  protégeait  comme  d'une 
égide.  Le  soir  où  commence  ce  récit,  il  trouva, 
fumant  sa  pipe  sur  le  seuil  de  la  porte,  son 
ami  l'ex-élève.  ^ 

— Viens-tu  m'aider  à  engerber  ?  dit-il,  en 
lui  tendant  la  main. 

— Je  viens  fumer  une  pipe  avec  toi,  avant 
de  monter  dans  los  chantiers. 

— Pars-tu  encore? 

— Eo  ad forestam Je  m'envais  dans 

les  bois. 

— Tu  devais  n'y  plus  retourner  ? 

— J'ai  changé  d'idée changeavi 
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— Entrons,  xovlb  càusofons  de  cela  ^en 
mangeant  la  soupe. 

Us  entrèrent.  Noémie  déposa  un  baiser  sur 
le  front  de  son  mari,  qui  lui  en  rendit  deux, 
et  l'un  et  l'autre  se  penchèrent  sur  le  berceau 
de  l'enfant  qui  souriait  en  dormant,  parceque, 
sans  doute,  son  jeune  esprit  jouait  avec  les 
anges  gardiens  de  la  maison. 

Le  feu  pétillait  dans  l'àti'e  et  la  flamme 
enveloppait  la  marmite  pleine  de  soupe  au 
lard.  L'ex-élève  s'approcha  de  la  cheminée, 
comme  s'il  eut  eu  froid,  et  regarda,  d'un  œil 
pensif,  les  étincelles  du  foyer. 

—Vous  paraissez  triste,  Paul,  dit  la  jeune 
femme,  à  quoi  pensez- vous  donc  ? 

—Que  vous  êtes  heureux,  vous  autres  !  répon- 
dit l'ex-éjève. 

— Marie-toi,  reprit  Djos,  prends  une  gentille 
petite  femme  comme  la  mienne,  et  tu  seras 
heureux. 

—  Emmélie  vous  apportera  le  bonheur, 
qn'attendez-vous  ?  ajouta  Noémie. 

—  Emmélie!    Emmélie! exclama  l'ex- 

élève  en  branlant  la  tète 
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— Comment  ?  no   l'aimes-tu   plus  ?  repartit 

^\o^ 

— Jo  l'adori!  î  mais  elle  s?e   meurt ne 

Yoyi'Z-vous    pas    qu'elle    va    mourir  ?  Et 

quand  même 

— Elle  est  jeune  et  forte;  Paul,  vous  vous 
eflrayez  à  tort. 

— Eh  oui  !  tu  te  livras  au  chagrin  pour  rien, 
ajouta  Djos  ;  viens  !  viens  prendre  un  petit 
verre  de  Jamaïque,  cela  va  te  remettre  sur  le 
ton. 

— Je  drtfsse  la  soupe,  dit  Noémie:  Tu  dois 
avoir   faim,   mon    bonhomme,  ajouta-t-elle  eu 

entourant,  de  son  bras,  le  cou  de  son  mari 

et  vous   aussi,  Paul,   car   vous  avez   marché 
beaucoup. 

Le  souper  fut  servi  et  les  trois  amis  s'assirent 
à  la  table,  causant  avec  verve  et  mangeant 
avec  appétit. 

— Vois-tu  Picounoc  bien  souvent?  demanda 
fex-élève  à  son  ami. 

— Oh  !  il  vient  faire  son  four  plusieurs  fois  la 
semaine,  et  tous  les  dimanches  sans  y  manquer. 
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—Il  tivrôte  chaque  fuis  qiVil  va  voir  sa  blonde, 
repartit  Koémio. 

— Je  crois  qu'il  aime  mieux  ma  femme  que  sa 
future,  dit  Djos  en  riant. 

—  Ct'ln  se  pourrait,  ajoute  la  jeune  femme, 
aussi  je  lui  fais  les  yeux  doux. 

ï/ex-élèvc  essaya  de  rire,  mais  ce  fut  d'un 
rire  amer.  Il  se  souvint  de  l'aveu  de  Picounoc 
au  sujet  de  Noémie  ;»il  savait  combien  cet 
homme  était  dnngereux,  et  la  vue  de  l'inno- 
cence qni  se  jouait  ni'isi  avec  le  danger,  et  no 
se  doutait  de  rien,  lui  causa  une  peine  sé- 
rieuse. Cependant  ses  deux  amis  ne  remar- 
quèrent point  cette  perplexité,  tout  disposés 
qu'ils  étaient  à  s'amuser. 

—  Il  va  se  marier,  reprit  l'ex-élève  après  un 
moment. 

— Avec  Aglaé  Larose,  une  bonne  fille,  pas 
bien  fine,  peut-être,  mais  travaillante,  douce 
et  honnête dit  iNoémie. 

— Et  avantageuse,  ajouta,  Djos 

— C'est  pour  cela  qu'il  la  prend,  continua 
l'ex-élève,  et,  si  elle  n'avait  pas  de  dot,  je  suis 
sûr  qu'il  ne  l'épouserait  jamais. 
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— Il  n*a  pasTur  de  Taimer  beaaoonp  en 
effet, 

— Il  ne  Taime  pas,  il  me  Ta  dit,  toat  à  l'heure. 

"— Il  dit  souvent  le  contraire  de  ce  qu'il 
pense  ;  vous  ne  le  connaissez  pas  comme  nous, 
reprit  la  jeune  femme. 

— Défiez- vous  de  lui,  Noémie,  c'est  peut-être 
un  mauvais  ami. 

— Ta  te  trompes,  mon  cher  Paul,  reprit  vive- 
ment Djos,  il  n'y  a  pas  d'ami  plus  dévoué, 
plus  complaisant.  Il  est  toujours  prêt.  Il  a 
changé,  va,  depuis  un  an  :  il  n'est  plus  le 
même.  Je  t'assure  qu'il  m'a  rendu  bien  des 
petits  services,  et  je  lui  dois  beaucoup. 

— Il  a  peut-être  quelque  intérêt  à  se  rendre 
aimable  auprès  de  vous  autres 

— Quel  intérêt  yeux-tu  qu'il  ait  ? 

— Je  le  crois  un  garçon  dangereux......  un 

homme  qui,  pour  arriver  à  ses  fins,  peut  dé 
truire  la  paix  et  le  bonheur  des  meilleurs 
ménages et  de  ses  plus  chers  amis. 

—Prends  garde,  Paul,  car  si  tu  parles  trop 
mal  de  Picounoc,  on  croira  que  le  bruit  qui 
court  au  sujet  de  tes  amoura  avec  £mmélle 
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est   fondé,   et  que  c'est  le  dépit  qui  te  fait 
parler 

— Que  veux-tu  dire,  Djos  ? 

— Le  bruit  court  que  tu  as  reçu  la  pelle,  et 
et  que  tu  es  en  diable  contre  Emmélie  et  Pi- 
counoc 

L'ex-élève  pencha  la  tète.  Il  comprit  que 
ses  amis  étaient  prévenus  et  que  tout  avertisse- 
ment serait  inutile. 

— Tu  ne  réponds  rien,  Paul,  on  a  touché 
juste  à  ce  qu'il  paraît. 

—Que  Dieu  sauve  mon  Emmélio,  et  vous 

verrez En  attendant  je  vous  conseille  une 

chose  :  Défiez-vons  de  Piconnoc. 

— Bah  !  que  peut-il  nous  faire  ? 

— Bien  du  mal. 

— Parle  donc  latin,  Paul,  tu  nous  amuseras 
bien  mieujj  qu'avec  tes  avertissements  de 
grand  père. 

— Âhyssiis  ahyssuM  iuvocat — Es-tu  content  ? 
Cela  veut  dire  que  si  l'on  commet  une  pre- 
mière faute  on  en  commettra  une  seconde — 
cela  veut  dire,  surtout,  qu'un  malheur  en  ap- 
pelle un   autre.     Ton  premier'  malheur,    ta 
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première  faute,  c'est  la  confiance  que  tu  re- 
poses dans  un  garçon  méprisable.  r- 

— Parlons  d'autres  choses,  dit  Djos  un  peu 
froidement. 

— C'est  bien. 

— Je  fais  une  épluchette  de  blé  d'Inde,  de- 
main soir,  tu  vas  rester  avec  nous,  n'est-ce  pas  ? 
nous  nous  amuserons  bien. 

— Si  je  ne  traverse  pas  demain,  je  veillerai 
avec  ma  pauvre  Emraélie,  car  ce  sera  pro- 
bablement pour  la  dernière  fois.  Il  me  serait 
agréable  de  me  joindre  aux  amis,  mais  la  gaité 
n'habite  plus  guère  mon  âme,  et  l'on  me 
trouverait  maussade. 

Le  repas  s'acheva  au  milieu  d'une  causerie 
assez  sérieuse. 

L'ex-élève  retournait  dans  les  chantiers 
pour  chercher,  dans  l'éloignement  et  le  travail 
rude  des  bois,  une  distraction  à  sa  douleur. 
Il  s'était  bercé  de  suaves  espérances,  et  jamais, 
avant  les  tristes  événements  de  l'automne 
dernier,  il  n'avait  pensé  que  son  amour  pût 
devenir  une  source  d'amertume,  et  son  bon- 
heur, une  illusion  regrettée.  La  mort  seule,  il 
le  savait  bien,  pouvait  le  séparer  de  sa  tendre 


1./ 


/  i  ,'■' 


28 


PIOOUNOO  LK  MAUDIT. 


amie,  mais  la  mort  nous  semble  si  éloignée 
quand  on  est  jeune,  plein  de  vigueur  et 
débordant  d'amour  !  Une  fois  pourtant,  sa 
jeune  bien-aimée  n'eut  pas  l'enjouement 
ordinaire,  l'éclat  de  ses  yeux  fut  moins  vif, 
elle  fut  moins  expansive  et  comme  plus 
concentrée  en  elle-même.  C'était  la  sensitive 
qui  se  repliait  sous  une  haleine  glacée.  L'ex- 
élève  crut  d'abord  qu'elle  l'aimait  moins  ;  on 
est  sensible,  soupçonneux,  jaloux  quand  on 
aime  beaucoup.  Les  protestations  de  la  jeune 
fille  le  rassurèrent.  Madame  Saint-Pierre 
mourut.  Alors  l'ex-érève  comprit  la  cause  de 
la  tristesse  d'Emmélie,  et  il  mêla  ses  larmes 
aux  larmes  de  la  chaste  enfant.  Il  se  disait  : 
l'orage  passera,  les  vents  se  tairont,  les  nuages 
disparaîtront,  et  le  calme  et  la  sérénité  plane- 
ront encore  dans  le  ciel.  Mais  le  ciel  demeura 
couvert;  le  soleil  ne  parut  qu'à  de  rares  in- 
tervalles, et  l'espoir  s'éteignit  dans  le  cœur  du 
brave  garçon:  la  maladie  qui  avait  tué  la 
mère  emportait  la  fille. 

A  l'époque  des  travaux  on  ne  se  couche  pas 
tard,  à  la  campagne,  et  on  se  lève  de  bonne 
heure.  Djos  et  l'ex-élève  fumèrent  la  pipe 
après  le  souper,  en  parlant  de  diverses  choses, 
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puis  se  mirent  au  lit.  La  jeune  ménagère  veilla 
jusque  vers  les  onze  heures,  ravaudant  des  bas 
en  berçant,  du  pied,  l'enfant  mignon.  Pendant 
qu'assise  auprès  de  la  table  où  brûlait  une 
chandelle  de  suif,  elle  passait  et  repassait,  dans 
les  mailles  usées, 'son  aiguillée  de  laine,  une 
tête  curieuse  se  penchait  vers  la  fenêtre,  et  la 
regardait  avec  des  yeux  de  feu.  On  eut  dit 
qu'un  courant  magnétique  s'établit  aussitôt 
entre  la  personne  du  dehors  et  Noémie,  car 
celle-ci  se  retourna  soudain  vers  la  fenêtre  ; 
mais  la  tête  curieuse  avait  disparu  déjà.  Il  est 
singulier  que  souvent  nous  sommes  avertis 
par  un  messager  merveilleux — est-ce  le  magné- 
tisme ? — qu'un  regard  se  fixe  sur  nous. 

Noémie  déposa  son  ouvrage  et  se  mit  à 
genoux  près  du  berceau  de  son  enfant  pour 
faire  sa  prière  du  soir.  La  tête  reparut  dans 
la  fenêtre,  et  l'on  eut  pu  voir  une  singulière 
expression  de  trouble  passer  sur  le  visage  de 
l'indiscret  qui  regardait  ainsi.  Un  souvenir 
vint  à  sa  mémoire  :  il  se  rappela  une  parole 
terrible,  prononcée  dans  une  horrible  circon- 
stance par  son  père — alors  son  compagnon  de 
débauches — et  cette  parole,  la  voici  :  On  va 
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voir  SI  le  chapeht  les   sauvera  ! — (Pèlerin  de 
Sainte-Anne.) 

Picounoc, — car  c'était  lui — venait  souvent 
le  soir,  épier  les  actions  de  Noémie,  et  s'enivrer, 
en  secret,  de  sa  grâce  et  de  sa  beauté.  Il  choi- 
sissait, d'ordinaire,  les  nuits  sombres  ;  mais 
quelquefois  il  s'exposait,  par  des  soirées  de 
lune,  tenant  en  réserve  quelque  adroit  men- 
songe pour  le  cas  où  il  serait  surpris.  Il  allait 
faire  la  cour  à  sa  blonde,  la  bonne  Aglaé  ;  mais 
souvent  il  n'y  allait  que  pour  voir,  en  passant, 
Noémie  ;  et  la  comparaison  qu'il  faisait  entre 
les  deux,  le  rendait  de  plus  en  plus  jaloux  et 
pervers.  Le  soir  où  nous  le  voyons,  il  avait 
eu  l'intention  do  fumer  la  pipe  avec  Djos  et 
l'ex-élève,  mais  il  s'était  attardé  trop  longtemps 
avec  Aglaé,  et  quand  il  arriva  ses  deux  amis 
venaient  de  se  coucher.  Il  n'en  fut  pas  fâché, 
car  il  put  regarder  sans  contrainte,  de  ses  yeux 
de  flamme,  la  femme  de  son  heureux  ami. 
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Le  lendemain  Djos  amena,  du  champ  à  la 
maison,  une  charretée  d'épis  de  blé  d'Inde 
qu'il  entassa  dans  un  coin  de  la  cuisine.  C'est 
la  coutume  de  faire  des  corvées  pour  peler  le 
blé  d'Inde,  comme  pour  broyer  le  lin  et  fouler 
l'étoflfe.  Ces  corvées  sont  toutes  agréables  et 
joyeuses,  mais  la  plus  joyeuse  et  la  plus  agré- 
able, .c'est  Vépluchette,  Et  d'abord  on  y  va 
dans  ses  beaux  habits,  car  la  besogne  est 
propre  ;  on  y  va  avec  plaisir,  car  le  travail  n'est 
pas  rude  et  se  fait  à  la  soirée  ;  on  y  va  souvent 
avec  bonheur,  en  songeant  d'avance  aux  douces 
faveurs  attachées  au  blé  d'Inde  rouge^'^Et  qui 
n'a  pas  l'espoir  de  déterrer,  sous  ces  feuilles 
crépitantes,  dans  ces  aigrettes  de  soie  moel- 
leuses, le  précieux  épi  aux  grains  de  pourpre  ? 
Et  puis  il  y  a,  pour  ceux  qui  sont  un  peu 
gloutons,  la  perspective  de  mordre  à  belles  dents 
dans  le  blé  d'Inde  qui  rôtit  à  la  braise,  on  bout 
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dans  les  profondeurs  de  la  chaudière.    Et  que 
d'autres  perspectives  encore  ! .  ^  . 

'Noémie  balaya  la  place^  épousseta  les  meu- 
bles, rechangea  le  bébé  et  le  revêtit  de  sa 
robe  de  baptême,  la  plus  belle  que  l'on  porte... 
après  celle  de  l'innocence.  Elle  souriait  à  la 
pensée  de  toutes  les  choses  aimables  que  ses 
amies  allaient  dire  de  son  enfant  ;  elle  croyait 
volontiers  que  jamais  enfant  né  de  la  femme 
n'avait  réuni  tant  de  grâce  et  de  finesse.  Oh  ! 
si  tous  les  enfants  étaient  ce  que  pensent  leurs 
mères,  comme  il  y  aurait  des  hommes  d'esprit 
sur  la  terre,  et  que  la  laideur  deviendrait  vite 
une  chose  introuvable  î  Pauvres  mères  !  après 
tout,  c'est  peut-être  notre  faute  si  nous  deve- 
nons laids,  disgracieux  et  méchants. 

K.    .  '  ' 

Le  soir  arriva  ;  les  invités  arrivèrent  aussi. 

Ils  étaient  quinze.  Je  ne  déclinerai  pas  les 
noms  et  prénoms  de  chacun — à  quoi  bon  ?  puis- 
que la  plupart  ne  seront  pas  mêlés  aux  évé- 
nements qui  vont  suivre.  Je  nommerai  pour- 
tant Picounoc  et  Aglaé,  l'ex  élève  et  Em. 
ITiélie.  Vous  êtes  surpris  de  voir  Emmélie? 
Nous  le  sommes  tous:  nous  ne  l'attendions 
pQÛit.    Elle  est  un  peu  mieux   aujourd'hui. 
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et  l'ex-élève  lui  a  fî^it  comprenclre  qu'une  petite 
distraction,  sous  forme  cTéplucheUe^  lui  serait 
très-favorable.     Elle  s'est  laissée  persuader. 

Assis  en  cercle  autour  de  l'amas  de  blé 
d'Inde,  les  jeunes  gens  commencent  leur  tâche. 
Sous  les  doigts  vigoureux  des  garçons  et  sous 
les  doigts  mignons  des  filles,  les  épis  se  dé- 
pouillent de  leur  multiple  enveloppe,  et  les 
grains  couleur  d'ambre  apparaissent,  au  mi- 
lieu d'un  froissement  de  feuilles  presque 
assourdissant.  Les  épis  s'amoncellent  d'un 
côté,  les  feuilles,  de  l'autre.  On  laisse  cepen- 
dant aux  épis  que  l'on  veut  garder  en  tresse 
trois  ou  quatre  feuilles,  que  l'on  nouera  avec 
habileté  aux  feuilles  des  autres  épis.  Les 
aigrettes,  fines  et  douces  comme  des  glands 
de  soie,  tombent  sur  le  plancher  ou  s'accrochent 
comme  des  guirlandes,  aux  habits  des  tra- 
vailleurs. C'est  une  lutte  entre  tous,  lutte 
agréable  et  sans  aigreur,  que  l'envie  ou  la 
jalousie  ne  troublent  ni  n'excitent. ,  Emméliet 
se\ile  travaille  avec  nonchalance.  On  la  croirait . 
paresseuse,  si  l'on  he  savait  à  quel  état  de 
faiblesse  l'a  réduite  un  mal  niystérieux.  L'ex-\ 
élève  la  regarde  avec  aiaoar  et  douleur.    U. 
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craint  qu^elie  ne  se  fatigizê  ^t  n'ose  lui  dire  de 
se  reposer. 

Djos  et  Noémie  se  sont  joints  à  leurs  convives. 
Ficounoc  est  assis  auprès  d'Aglaé,  mais  ses 
yeux  et  Sa  pensée  se  tournent  souvent  vers  la 
femme  de  Joseph.  Moémie  s'aperçoit  bien 
que  ce  garçon  la  regarde  d'une  singulière 
manière,  et  qu'il  se  plaît  auprès  d'elle  ;  mais 
la  vertu  est  simple  et  sans  défiance. 

— Un  blé  d'Inde  rouge  !  crie  tout  à  coup  l'un 
des  éplucheurs,  et  vit',  il  se  lève  tenant  comme 
un  trophée  l'heureuse  trouvaille. 

— Prête-le  moi  donc,  dit  Picounoc. 

— Nenni  !  mon  bel  ami,  je  m'en  sers  pour 

moi-même tu  vois!  11  avait  embrassé  sa 

voisine,  une  belle  grosse  brune.  Ce  que  j'ai 
représenté  par  des  points.  La  grosse  brune 
s'essuya  la  joue  en  disant  d'un  ton  provocateur. 

— Reviens  y  î 

— Bientôt  !  répond  le  galant.  Et  il  glisse 
adroitement  l'épi  dans  la  poche  de  son  habit. 
C'était  de  la  prévoyance,  car,  après  tout,  il 
pouvait  bien  n'y  avoir  pas  d'autre  épi  rouge,  et 
il  y  avait  encore  des  bouches  avides  de  donner 
un  baiser.    Il  est  vrai  que  l'épi  n'est  pas  de 
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rip^ueur  ;  mais  il  est  un  bon  prétexte.  6c|ï6ff-^ 
dant  il  y  en  avait  encore  des  blé  cTIndes 
d'amour,  comme  on  les  appelle  quelquefois 
chez  nous.  Emmélie  en  trouva  un.  Dès 
qu'elle  aperçut  les  premiers  grains,  elle  rougit 
et  los  recouvrit  de  leurs  feuilles,  comme  s'il 
se  fut  agi  de  quelque  nudité.  Mais  l'ex-élève 
l'avait  vu.     Il  devina  tout. 

—  Changeons,  dit-il  1  le  mien  est  plus  facile 

à  éplucher L'échange  se  fit  donnant  donnant. 

En  un  clin  d'œil  l'épi  fut  mis  à  nu.  Il  était 
rouge —pas  d'être  mis  à  nu— rouge  et  luisant 
comme  si  une  larme  eut  mouillé  ses  perles. 

— C'est  tricher  !  dit  Picounoc. 

— La  loi  n'y  pourvoit  pas—  Non  est  lex, 
répliqua  l'ex-élève. 

— Pour  ta  peine,  tu  n'embrasseras  que  la 
personne  qui  te  sera  désignée,  ajoute  un 
autre. 

— C'est   juste!  c'est  juste!  dirent  tous  les 

jeunes  gens sauf  Emmélie  qui  pencha  la 

tête  en  tâchant  de  sourire. 

— Dunim  est,  dit  l'ex-élève., 

— Durum?  repart  Djoç^  je  vais  t'en  verser 
dans  l'instant.  -  " 
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— Bmbvaese  Agiaé»  dit  Ficounoc. 

— Embrasse  Angéli(jue,  dit  un  autre —Il  y 
avait  une  Angélique. 

— Pendant  que  vous  allez  vous  entendre, 

j'embrasse Emmélie  —  Quand   il    avait 

dit  :  "  Emmélie,"  le  baiser  était  rendu.  Em- 
mélie roUgit  jusqu'aux  oreilles  et  sonrit 
jusqu'au  fond  de  l'âme. 

Cependant  on  allume  le  feu,  et  l'on  fait 
bouillir,  dans  un  chaudron  bien  propre,  les 
épis  que  l'on  mangera  au  réveillon,  avec  le 
sel  et  le  beurre.  Quelques  uns  des  convives 
ne  veulent  pas  attendre  et  préfèrent  le  blé 
d'Inde  rôti.  On  ne  discute  pas  les  goûts,  et 
les  hommes  sont  libres  de  manger  des  blé 
éCirides  de  toutes  sortes.i  La  tâche^  aUcUi-^e 
terminer  et  Ficounoc  n'avait  pas  eu  la  chance 
de  quelques  uns.  Cela  ne  le  troublait  guère. 
Il  était  homme  à  commander  la  fortune,  et 
quand  elle  no  lui  apportait  point  ce  qu'il  lui 
demandait,  il  allait  le  chercher.  Déjà  l'on 
avait  porté  dehors  plusieurs  brassées  de 
feuilles. 

— A  mon  tour  !  dit-il,  et,  triomphant,  il 
montre  un  épi  de  pourpre  qu'il  vient  de  tirer 
de  la  poche  de  son  voisin. 


PIOOUNOO  LE  MAUDIT. 


87 


— Embrasse  qui  te  plaira  !  lui  crie-t-on. 

Agiaé  qui  s'attend  d'être  choisie,  se  dé- 
tourne en  riant,  et  se  voile  la  ligure  avec  sa 
main,  d'une  façon  coquette,  découvrant  la 
joue  pour  ne  rien  perdre  de  la  sensation. 
Picounoc  se  penche  de  l'autre  côté  et  embrasse 
Noémie.  La  pauvre  Aglaé  eut  presque  honte. 

Noémie  dit  : 

— Je?  V en  fais  passer^  Aglaé. 

— Je  ne  tiens  pas  à  ses  baisers,  répond  la 
jeune  iille  en  se  donnant  de  la  contenance. 

— Tu  sais  que  tu  en  auras  de  reste  bientôt, 
ajoute  l'ex-élève  avec  un  grain  de  malice. 

— S'il  n'aime  pas  à  l'embrasser  maintenant, 
observe  une  des  éplucheuses  à  sa  voisine,  que 
sera-ce  plus  tard? 

— Après  le  mariage? répond  en  souriant 

la  voisine. 

Les  éptuchettes  de  blé  d'Inde  se  terminent 
toujours,  comme  le  foulage  d'étoffe  et  le 
hrayage,  par  les  jeux  et  les  danses.  Mais  les 
jeux  sont  honnêtes  et  les  danses,  décentes. 
L'on  joue  à  "  Madame  demande  sa  toilette,"  à 
*'  La  mer  agitée  "  aux  homonymes  quelquefois. 
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lorsque  les  veilleux  sont  un  peu  éduquAs  ;  on 
"  loge  les  gens  du  roi",  ou  plutôt,  on  cherche  à 
les  loger,  car  personne  ne  se  soucie  de  se  dé* 
ranger  pour  si  peu  ;  on  joue  à  Colin-maillard  — 
au  bout  d'un  bâton — et  à  la  paroisso — un  jeu  fort 
amusant,  et  bien  simple  celui-ci  ;  l'on  vend  le 
corbillon — toujours  en  "on",  ou  l'on  passe  le 
gant,  en  rimant  ;  l'on  fait  circuler  un  petit 
bâton  allumé  en  disant:  petit  bonhomme  vil 
encore*  Il  paraît  que  le  petit  bonhomme  vit 
tant  qu'il  a  du  feu,  ou  qu'il  a  du  feu  tant  qu'il 
vit.  Malheur  au  joueur  entre  les  m^ins  duquel 
le  petit  bonhomme  expire  !  il  donne-  un  gage. 
Les  gages,  voilà  la  grande  affaire.  Et,  comme 
le  curé  qui  veut  accomplir  son  devoir  a  be- 
soin d'écouter  tout  ce  qui  se  dit,  de  voir  tout 

ce  qui  se  passe! Heureusement  qu'il  se 

trouve  alors  aussi  des  commères  empressées 
de  lui  rapporter  les  fiits  et  gestes  qu'il  n'a  pu 
apercevoir. — Le  curé,  c'est  lui  qui  recueille  les 
gages,  car  ces  gages  sont  la  preuve  tangible  des 

péchés  que  les  joueurs  ont  commis contre 

les  lois  du  jeu.     A  chaque  gage  est  attachée 

une  peine peine  bien  douce  souvent,    et 

qui  tourne  à  l'avantage  du  pénitent.  'Voilà 
pourquoi  sans  doute  il  y  a  tant  de  pécheurs 
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Lorsque  tous  les  ^agos  sont  retirés,  que  celui- 
ci  a  cueilli  des  cerises —celui-là,  mesuré  du 
ruban — cet  autre,  fait  trois  pas  d'amour,  et 
cet  antre  encore,  le  pont  de  Paris,  on  change 
de  jeu,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  violonneux  se 
décide  à  passer  de  l'arcanson  sur  le  crin  de 
son  archet  pour  le  rendre  mordant,  à  tourner 
les  clefs  de  sou  violon,  pour  mettre  d'accord 
la  chanterelle  éveillée  et  la  grosse  corde  gron- 
deuse. Alors,  aux  premiers  raisonne  ments  des 
cordes  harmonieuses  que  touche  de  son  doigt 
l'artiste  improvisé  qui  veut  s'assurer  de  la 
fidélité  de  l'instrument,  les  pieds  froissent 
le  plancher  avec  impatience,  un  murmure 
joyeux  court  dans  la  salle  ;  les  uns  se  lèvent, 
comme  mus  par  un  ressort,  et  font,  en  cadence, 
les  pas  les  plus  difficiles  ;  les  autres,  sans  bou- 
ger de  place,  battent  d'avance  la  mesure  avec 
le  talon  sonore  de  leur  bottes  françaises.  Rien 
de  gai,  rien  d'entraînant  comme  la  danse,  mais 
la  danse  mesurée,  rapide,  animée  de  la  gigue 
et  du  réel.  Et  puis,  c'est  un  excellent  exercice 
hygiénique.  En  ce  temps-là,  à  la  campagne, 
on  ne  connaissait  ni  le  lancier,  ni  le  quadrille, 
ni  le  caledonià.  4^ssi,  l'on  ne  voyait  dans  la 
place  que  ceux  qui  savaient    danser  ;   et  les 
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autres — les  jeunes — avaient  du  plaisir  à  voir 
ces  mouvements  capricieux,  multiples,  élégants 
des  pieds,  qui  étaient  inspirés  par  le  rhythme 
de  la  musique.  Et  tout  cela  paraissait  facile, 
tant  c'était  naturel;  il  semblait  que  tout 
dépendait  de  la  musique,  et  que  le  joueur  de 
violon  n'avait  qu'à  promener  ainsi  l'archet  sur 
les  cordes  pour  faire  danger  tout  l'univers. 

Uépluchette  se  termina  donc  par  les  ^eux 
et  la  danse.  JNoémie,  plus  gaie  que  jamais, 
dansa  beaucoup  et  avec  chacun,  même  avec 
Picounoc.  Elle  dansait  comme  une  poupée, 
tant  elle  était  légère  et  souple.  Picounoc  avait^ 
lui  aussi,  la  jambe  déliée  et  l'oreille  sûre.  11 
battait  les  ailes  de  pigeon  comme  pas  un,  et  ne 
perdait  jamais  une  mesure  quelque  pas  difficile, 
qu'il  exécutât.  Ils  commencèrent  une  gigue 
tous  deux.  Jamais  le  gaillard  ne  dansa  mieux 
de  sa  vie.  11  n'y  avait  pas  que  le  violon  qui 
l'animât  ;  son  cœur  obéissait  à  une  force  mysté- 
rieuse plus  entraînante  et  plus  redoutable  que 
les  voluptueuses  effluves  de  la  musique  ;  et, 
pendant  que  ses  pieds  faisaient  retentir  la 
salle  de  leur  bruit  cadencé,  ses  regards  lu- 
xurieux dévoraient  l'innocente  jeune  femme, 
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qui  n'avait  d'autre  souci  que  de  ne  pas  perdre 
une  mesure. 

L'ex- élève  remarqua  Picounoc,  car  il  savait 
quelle  passion  ce  malheureux  nourrissait  dans 
son  Xme.  Pour  le  distraire  de  son  idée,  et 
sauver  de  son  œil  *de  convoitise  la  femme 
chaste  qu'il  obsédait,  il  alla  le  saluer  et 
prendre  placo.  La  gigue  devenait  gigue  voleuse. 
Picounoc  n'osa  pas  refuser,  mais  il  lança  un 
regard  de  colère  à  son  ami.  Joseph  lo  vint 
trouver:  .-; 

— Que  tu  danses  bien  l  li .  dit-il 

— Ce  n'est  pas  malaisé,  répondit  le  grand 
gars,  il  suffit  de  ^'y  mettre.    Je  ne  suis  pas 

fatigué  et  je  danserais  bien  toute  la  nuit •. 

mais  l'ex-élève  n'aime  pas  à  me  voir  avec  ta 

femme,  parait-il...,.  On  dirait  qu'il  est  jaloux 

Délie- toi  de  ce  gaillard-là Avec  son  latin 

il  peut  enjôler  le  diable. 

— Bah  !  ma  femme  est  un  ange. 

—Sans  doute, mais  il  y  a  des  anges  qui 

ont  tombé  déjà,  paraît-il. 

—Si  je  m'apercevais  de  la  momdre  chose  !  .. 

— Veille fais  attention,  c'est  ton  affaire. 
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Une  jeune  fille  vint  remplacer  madame 
Joseph  Letellier  et  la  gigue  continua.  Lo  violon- 
neux  était  infatigable,  et  ses  talons  retombaient 
de  plus  en  plus  fort,  et  toujours  en  mesure,  sur 
le  plancher  retentissant.  Un  garçon  salua  l'ex- 
éiève  et  dansa  à  son  tour.  Uex-éiève  alla  s'as- 
seoir près  de  Noémie  et  do  l'air  le  plus  indif- 
férent du  monde,  se  mit  à  lui  parier  de  mille 
riens.  Joseph  le  regardait  d'un  œil  soupçon- 
neux. Picounoc  regardait  Joseph.  Si  Noémie 
souriait,  ou  jetait  un  regard  sur  son  jovial  com- 
pagnon. 

— Vois-tu  ?  disait  Picounoc . . .  Vois-tu  ? 

— Je  vois... répondait  Djos  d'un  ton  morne. 

Après  quelques  instants,  l'ex  élève  s'éloigna 
de  la  maîtresse  de  la  maison  et  prit,  auprès. 
d'Emmélie,  une  place  que  venait  de  laisser  l'un 
des  convives. 

— As-tu  remarqué  quels  regards  ils  ont 
échangés  en  se  quittant?  insinua  le  traître 
Picounoc  à  son  trop  crédule  ami. 

Joseph  ne  répondit  rien.     Il  n'avait  rien 
remarqué,  et  pour  cause,  mais  il  était  triste. 

Souvent  une  parole  perverse,  dite  à  dessein, 
détruit  pour  jamais  la  paix  et  la  félicité  d'un 
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cœur  plein  d'amour.  C'est  le  poison  qui  trans- 
forme en  une  boisson  mortelle  l'eau  fraîche  et 
limpide  de  la  fontaine.  Malheur  à  la  langue 
venimeuse  qui  empoisonne  l'existence,  comme 
à  la  main  criminelle  qui  la  détruit  !  Joseph 
s'efforça  de  paraître  gai,  et  tout  le  monde,  sauf 
Picounoc,  le  crut  véritablement  heureux.  Pi- 
counoc,  lui,  devina  bien  le  ver  rongeur  qui 
commençait  son  œuvre  de  destruction,  et  il 
s'applaudit.  La  soirée  terminée,  chacun  se 
retira  ;  mais,  avant  de  partir,  l'un  des  convives 
invita  tous  les  amis  à  venir  chez  lui,  le  mardi 
suivant,  pour  une  autre  épluch'^'ie.  Tous  pro^ 
mirent  d'y  aller.  Djos  promit  comme  les 
autres,  mais  il  se  disait  à  part  soi:  Non,  je 
n'irai  point  ■ 


III 


LE    DEMON   DE   LA.    JALOUSIE. 


Djos  n'avait  pas  offert  l'hospitalité  à  son 
ancien  compagnon  l'ex-élève.  Surpris  de  ce 
manque  d'égard,  celui-ci  crut  que  son  ami  lui 
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gardait  rancune  à  cause  qu'il  avait  mal  parlé 
de  Picounoc  ;  et,  en  sortant,  il  lui  dit  : 

— Djos,  tu  as  tort  de  m'en  vouloir. 

— Je  sais  ce  que  j'ai  à  faire,  avait  répondu 
Djos. 

— Si  tu  le  sais,  éloigne  Picounoc 

— 11  y  en  a  d'autres  qui  devraient  être 
éloignés  avant  lui.  Cette  dernière  parole 
surprit  tellement  l'ex-éiôve  qu'il  ne  répliqua 
rien.  Noémie  était  à  côté  de  son  mari,  dans  la 
porte,  et  prenait  ces  paroles  pour  une  plai- 
santerie.   L'ex-élève  lui  tendit  la  main. 

— Bon  soir,  madame,  dit-il. 

— Bon  soir  !  Vous  reviendrez  bientôt  n'est-ce 

pas? 

— Quand  je  pourrai  vous  être  utile. 

Il  rejoignit  Emmélie. 

Picounoc,  qui  avait  entendu,  riait  sous  cape. 

— Allons-nous  à  Vépluchetle  ce  soir  ?  dit 
Noémie  à  son  mari,  quelques  jours  après  la 
petite  soirée  que  nous  venons  de  raconter. 

—Je  ne  suis  pas  bien  ;  je  suis  un  peu  fatigué, 
répondit  Joseph. 
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—  Cela  te  remettra  : allons  !  ne  fais  pas 

le  Tieux   sitôt ton  bon  ami   l'ex-élère  y 

sera. 

Un  nuage  passa  sur  la  figure  de  Djos. 

— L'ex-élève,  l'ex-élève  ! tu  tiens  peut- 
être  plus  que  moi  à  le  voir,  répondit-il  d'une 
voix  sourde. 

— Comment  !  est-ce  qu'il  n'est  plus  ton  ami  ?.. 

— Depuis  qu'il  est  le  tien 

— Que  veux-tu  dire  ?  je  ne  te  comprends, 
pas 

— Tu  me  comprends,  Noémie 

— Mon  Dieu  !  quel  est  cet  air  mystérieux  ?... 

Pourquoi  parles-tu  ainsi  V  tu  m'efïraies  ! 
tu  n'est  plus  le  ^ême  depuis  quelques  jours  I 
dit  la  jeune  femme  d'une  voix  émue  ! 

En  effet,  depuis  Véphichette,  Djos  n'avait  pas 
eu  les  franches  et  plaisantes  manières  de  son 
'  accoutumée  :  il  était  resté  morose,  sortait  le 
matin  sans  embrasser  sa  femme,  et  le  soir,  à 
son  retour  du  travail,  paraissait  lui  laisser 
prendre  à  regret  le  baiser  qu'elle  avait  l'habi- 
tude de  prendre.  Noémie  avait  bien  remarqué 
cette  froideur  subite,  car  les  femmes  sont  sen- 
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sibles  et  rien  n'échappe  à  leur  esprit  d'observa- 
tion,— mais  elle  n'avait  pas  interrogé  son  mari, 
croyant  que  chaque  minute  de  ce  petit  contre- 
temps était  la  dernière,  sachant  qu'elle  n'avait 
rien  fait  qui  put  le  chagriner.  Elle  avait  souf- 
fert en  secret  et  s'était  rapprochée  davantage 
de  son  enfant.  Les  mères  qui  ont  des  afflic- 
tions ne  se  lassent  point  de'  les  confier  à  ces 
divines  petites  créatures  que  Dieu  leur  a 
données  dans  sa  miséricorde,  et  elles  épanchent 
leurs  regrets  sur  les  berceaux  qui  devaient  être 
les  confidents  de  leurs  espérances. 

La  nouvelle  épluchette  de  blé  d'Inde  eut 
lieu  le  mardi  suivant,  et  elle  fut  joyeuse  comme 
la  première.  On  regretta  cependant  l'absence 
de  Joseph  et  de  Noémie,  car  tous  deux  étaient 
estimés,  d'un  entretien  agréable  et  bien 
éveillés. 

— C'est  curieux  que  Djos  ne  i^oit  pas  encore 
revenu  de  St.  Jean,  dit  le  maître  de  la  maison., 

—En  efiet,  il  devait  être  chez  lui  à  six 
heures,  le  plus  tard. 

— Et  il  passe  huit  heures. 

—Je  vais  voir  s'il  est  arrivé,  dit  Picounoc 
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Et  il  laissa  ses  compagnons  dépouiller  de  leurs 
robes  les  épis  entassés  dans  le  coin  de  la  salle. 

Il  pensait  bien  que  Noémie  était  seule 
encore,  ot  que  c'était  à  dessein  que  Ujos 
s'attardait.  Il  connaissait  les  moyens  ingé- 
nieux qu'ont  les  jaloux  de  captiver  leurs 
femmes.  Il  courut  d'une  haleine  à  la  maison 
de  Joseph  Letellier,  et,  suivant  sa  grossière 
habitude,  regarda  à  la  fenêtre  avant  d'entrer. 
Noémie  filait  en  chantant.  Mais  le  bruit  du 
fuseau  était  monotone  et  la  chanson,  mélan- 
colique  De  temps  en  temps  elle  détournait 

un  peu  la  tête  et  regardait  avec  amour  le 
berceau  où  dormait  son  petit  enfant.  La 
chandelle,  versant  une  pâle  lumière  sur  les 
murs  blanchis  à  la  chaux,  se  consumait  lente- 
ment. A  cette  lueur  terne  la  figure  de  la 
jeune  femme  semblait  presque  livide,  et  ses 
doigts  effilés  qui  tenaient  la  laine  et  la  laissaient 
peu  à  peu  s'allonger,  se  tordre  et  se  rouler  sur 
le  fuseau,  paraissaient. amaigris. 

La  pauvre  créature  souffrait,  car  ce  chan- 
gement singulier,  survenu  dans  l'humeur  de 
son  mari,  était  pour  elle  une  source  d'inquié- 
tudes et  de  tourments.  Elle  avait  beau  cher- 
cher,   elle  ne  trouvait   pas  la   cause  dewjse 
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changement,  et  rien  ne  pouvait  la  lui  expli- 
quer. M  ul  souvenir,  nulle  parole,  nulle  action, 
ne  revenait  à  sa  mémoire  qui  put  jeter  quel- 
que lumière  sur  ce  mystère.  Et  elle  souffrait 
en  silence. 

N'osant  parler,  elle  redoublait  d'attentions 
pour  son  mari.  Lui,  il  demeurait  impassible.  Il* 
s'efforçait  de  le  paraître  plutôt,  mais  il  ne  l'était 
point  ;  car,  en  face  de  tant  d'amour,  son  cœur  se 
fondait,  ses  résolutions  se  trouvaient  ébranlées, 
sa  fermeté  chancelait,  et,  plus  d'une  fois,  il  fut 
sur  le  point  d'ouvrir  ses  bras  et  de  serrer  sur 
son  âme  trop  soupçonneuse,  cette  femme 
aimante  et  douce  qu'il  avait  juré  d'aimer  et  de 
protéger  toujours.  Mais  qui  peut  imaginer 
tout  ce  qui  vient  à  l'idée  d'un  homme  jaloux? 
Et  qui  peut  délivrer  une  âme  qui  s'est  donnée 
au  démon  de  la  jalousie  ?  Joseph  pensait  : 
C'est  peut-être  pour  mieux  me  tromper  qu'elle 

feint    de    m'aimer    davantage attendons. 

Et  il  attendait.  Et  chaque  jour  Picounoc  ravive 
à  dessein  la  blessure  mortelle  qu'il  a  faite  au 
cœur  de  son  ami.  Et  déjà  il  a  ourdi  une 
trame  horrible  :  le  crime  ne  lui  répugne  point  : 
le  mal  semble  son  élément.  Il  arrange  les 
iils  de  sa  trame,  en  fumant  tranquillement  sa 
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pipe,  et  il  sourit  à  Tidée  du  succès  qui  ne  man- 
quera pas  de  couronner  son  œuvre.  11  se 
trouve  habile  et  se  félicite  d'avoir  été  maudit 
de  son  père,  èar  il  attribue  à  la  malé- 
diction cette  heureuse  disposition  au  crime 
qu'il  sent  se  réveiller  en  lui-même.  Mais  le 
crime  qu'il  aime,  ce  n'est  point  le  crime  vul- 
gaire que  tout  homme  mal-né  peut  commettre, 
et  pour  lequel  tout  imbécile  se  fait  pendre  ;  c'est 
le  forfait  caché  qui  rapporte,  à  celui  qui  l'ima- 
gine, des  biens  ou  des  plaisirs,  et  qui  reste  un 
secret  pour  tous  ;  le  forfait  qui  ne  laisse  jamais 
planer  un  soupçon  sur  son  auteur,  mais  souvent 
le  protège  comme  d'une  égide. 

Picounoc  s'était  donc  mis  à  l'œuvre,  et  toutes 
ses  paroles  toutes  ses  démarches  étaient  cal- 
culées et  tendaient  à  un  même  but.  Le  succès 
pouvait  longtemps  se  faire  attendre:  mais 
quand  on  est  jeune  on  peut  espérer  :  et  Picou- 
noc était  jeune  encore.  11  ne  voulait  pas  ris- 
quer son  jeu  ;  encore  moins  sa  vie  :  c'est  pour- 
quoi il  prenait  le  chemin  le  plus  long  ;  c'était 
aussi  le  plus  sûr. 

Après  avoir  regardé,  par  la  fenêtre,  la  fileuse 
qui  chantait  son  triste  refrain,  il  entra. 
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— Djos  n'est  pas  de  retour  ?  dit-il. 

— Non,  pas  encore,  répondit  la  femme. 

— Vous  ne  viendrez  donc  pas  à  Vépluchette  ? 

— Il  sera  trop  tard,  bien  sûr et  je  crois 

que  Djos  aime  autant  rester  ici. 

— Peut-être,  mais  il  a  tort.    On  s'amuse  à 

merveille Il  y  a  deux  joueurs  de  violon  :  le 

petit  Jean  Lairipe  et  le  gros  Zaïe On  va 

danser. 

— J'aimerais  bien  à  y  aller,  mais 

Elle  pesa  d'un  pied  vigoureux  sur  la  mar-' 
chette  du  rouet,  et  le  fuseau  bourdonna  plus 
fort,  comme  pour  dissimuler  le  soupir  qu'elle 
allait  pousser  du  fond  de  son  cœur  malade. 

— Vous  n'êtes  pas  la  même,  Noémie,  depuis 
quelques  jours.    Vous  paraissez  triste 

— C'est  lui  qui  n'est  plus  le  même. 

Et  une  larme  roula  sur  ses  joues  pâles. 

— Il  ne  faut  pas  faire  attention  à  ce  petit 

caprice,  ni  se  laisser    attrister  pour  cela 

ajouta  rhypocrite  garçon  ;  vous  savez  ce  qu'il 
a  contre  vous?  il  vous  l'a  dit? 

— Non Je  ne   sais  rien;  il  ne  m'a  rien 

dit. 
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ne  m'a  rien 


— Le  fou  !  je  me  suis  moqué  de  lui Il 

est  jaloux  ! imaginez  donc  un  peu  où  il  a 

péché  cette  idée  absurde il  est  jaloux,  il 

me  l'a  avoué. 

— Jaloux  !  s'écria  Noémie  étonnée. 

— Jaloux,  vous  dis-je,  ou  en  voie  de  le  de" 
venir. 

— Mais  de  qui?  Mon  Dieu!  je  ne  vois 
personne 

— De  tout  le  monde excepté  de  moi; 

peut-être  parceque  je  vous  aime  plus  que  ne 
peuvent  vous  aimer  tous  les  autres  ensemble. 
Cet  aveu  n'était  pas  dans  le  programme  diaboli- 
que de  Picouiioc,  et  il  le  regretta;  mais  la  jeune 
femme  n'y  fît  pas  attention,  tant  elle  était 
surprise. 

—Mon  Dieu  !  qui  a  pu  le  porter  à  me  soup- 
çonner ainsi  ?  ah  !  non,  ce  n'est  pas  possible  !.... 

— N'aller  pas  prendre  au  sérieux  cette 
boutade  de  votre  mari,  continua  Picounoc — 
et  guérissez-le  en  vous  moquant  de  lui.  Il  dit 
que  vous  aimez  les  autres,  dites  comme  lui  ;  il 
prend  ombrage  d'un  regard,  d'une  parole, 
regardez,  parlez  davantage  ;  mais  avertissez-le 
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que  vous  n'agissez  de  la  sorte  que  pour  le 
rendre  raisonnable.  C'est  le  seul  moyen  de 
guérir  cette  espèce  de  folie— la  pire  de  toutes— 
qu'on  appelle  "jalousie." 

Noémie  était  trop  profondément  blessée 
pour  répondre  de  cette  façon  à  l'outrage  de 
son  mari.    Elle  ne  dit  qu'une  parole  : 

— Moi  en  aimer  d'autres? 

Son  bonheur  venait  de  recevoir  un  coup 
fatal.  Elle  apprenait  que  son  Joseph  qu'elle 
aimait  tant  manquait  de  conhancc  en  elle,  et 
lajugeait  capable  de  le  tromper.  Uien  comme 
l'honneur  n'est  cher  à  la  femme,  et  la  plus 
amère  injure  que  l'on  fasse  à  la  vertu,  c'est  de 
la  soupçonner. 

Joseph  Letellier  ne  souffrait  pas  moins  que 
sa  femme,  car  les  tourments  de  la  jalousie  sont 
impitoyables.  Il  n'était  pas  entièrement  dans 
les  serres  du  monstre  moral;  il  faisait  des 
efforts  pour  s'échapper  et  conquérir  sa  liberté 
de  pensée  ;  mais  le  doute  l'empoignait  et  le 
rejetait  dans  la  désolation. 

— Je  suis  fou,  pensait-il,  elle  m'aime  toujours 

et  elle  n'aime  que  moi L'ex-élève  est  un 

ami... un  ami  dangereux  peut-être pourquoi 
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est-il  resté  près  d'elle  aussi  longtemps  ?....ll  ne 

se  tien      ^s  ainsi  auprès  des  autres  femmes 

£t  pou.  ^aoi  parlaient-ils  assez  bas  pour  ne  pas 
être  entendus?....  Et  ces  regards  ?  Non  !  ce  n'est 
pas  comme  cela  que  l'on  se  regarde  quand  on 

éprouve  de  l'indiflférence Allons  !  je  veux 

me  convaincre  que  je  rêve  et  voilà  que,  sans  le 
vouloir,  je  cherche  à  me  prouver  le  contraire... 
Mou  Dieu  !  serais  je  jaloux  !  jaloux  !..0n  dit  que 

c'est  une  chose  terrible  que  la  jalousie et 

que  les  hommes  mordus  de  ce  vice  deviennent 

de  vér     blés  bourreaux Mais  non,  je  ne 

suis    \       jaloux j'aime  ma    femme,/  ma 

Noémie  ;  je  l'aime  de  tout  mon  cœur,  voilà 

tout je  l'entoure  de  tous  les  soins,  je   ne 

travaille  et  ne  vis  que  pour  elle  et  pour  notre 

enfant Elle  le   sait  bien Et  jamais  je 

n'ai  de  plaisir  à  causer  avec  les  autres  femmes. 
Nulle  n'a  la  voix  harmonieuse  de  ma  Noémie  ; 
nulle  n'a  son  regard  doux  et  chaud  ;  nulle  ne 

sourit  agréablement  comme  elle Oh  !  oui 

je  l'aime Et,  c'est  parceque  je  l'aime  que  je 

la  trouve  plus  belle  et  plus  aimable  que  toutes 

les   autres et  que  je  ne   me  plais  qu'en  sa 

compagnie Oui  la  vie  et  toute  la  vie  avec 

elle  seule,  loin  du  monde,  au  milieu  de  la 
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solitude et  je  serai  le  plus  heureux  des 

hommes  ! Mais  elle  ! O  mon  Dieu  !  elle 

ne  m'aiœ.e  donc  pas  autant  que  cela,  puisqu'elle 
se  plaît  en  la  présence  des  autres  hommes  ? 
puisqu'elle  leur  sourit  avec  tant  de  grâce  et 

les  regarde  d'un  œil  si  plein  de  douceur  ! 

Non,  elle  ne  m'aime  point  comme  je  l'aime...... 

Je  nt  suis  pas  jalon  .,  mais  je  vois  bien  ce  qui 
se  passe et  les  femmes  ont  parfois  de  si  sin- 
guliers caprices On  en  voit  de  bien  sages 

qui  oublient  leurs  devoirs L'occasion,   le 

dépit,  la  vanité,   l'amour  des  parures Et 

pour  éviter  de  paraître  jaloux,  vais-je  fermer 
les  yeux  et  devenir  peut-être  la  risée  de  mes 
amis  ?  Si  quelque  jour  l'on  apprenait  que  je 

suis  un  mari  joué  et  content? Comme  je 

passerais  pour  bête  ! Par  exemple  !  moi  en 

arri  ver-là  ?  Jamais  !  Ah  !  j'en  briserai  bien  des 
intrigues,  j'en  ferai  bien  manquer  des  rendez- 
vous  !  j'en  fustigerai  des  chercheurs  de  bonnes 
fortunes  et  des  femmes  complaisantes,  avant 
de  souffrir  une  pareille  honte! Qu'on  y 

prenne  garde! 

Telles  étaient  les  pensées  folles  qui  assail- 
laient sans  cesse  le  malheureux  Joseph.   Tout 
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le  long  de  son  chemin,  en  allant  à  St.  Jean  et 
en  revenant  à  Lotbinière,  il  n'eut  que  pareilles 
absurdités  dans  la  tête.  11  espérait  que  l'ex- 
élève  no  reviendrait  plus,  et  cela  le  calmait  an 
peu.  Mais  il  pensait  aussi  que  Noémie  pourrait 
bien  se  laisser  attendrir  par  les  soupirs  d'un 
autre,  puisqu'elle  aimait  celui-là,  et  qu'elle 
n'oublierait  probablement  l'ex-élève  que  pour 
se  consoler  ailleurs.  Oh  !  les  jaloux  comme  ils 
sont  ingénieux  à  se  tourmenter  !  Il  avait  mis 
St.  confiance  en  Picounoc,  et  il  se  promettait 
qu'avec  le  secours  de  cet  habile  garçon,  il 
déjouerait  toutes  les  ruses  de  sa  femme,  et 
finirait  par  désespérer  les  amoureux.  Il  arriva 
chez  lui  comme  Picounoc  venait  de  partir,  et 
trouva  Noémie  toute  en  pleurs  à  lonoux  contre 
son  lit.  Il  éprouva  un  sentiment  de  joie,  car 
il  pensa  qu'une  femme  qui  prie  ne  fait  jamais 
de  grosse  peine  à  son  époux.  Noémie  se  leva 
et  courut  à  lui  : 

— Petit  méchant,  va,  "comme  tu  me  fais  de 
la  peine  !.....  dit-elle  en  l'enveloppant  de  ses 
deux  bras. 

— Tu  pleures?  pourquoi? 

— Tu  le  sais  bien  pourquoi penser  que 


RM  ! 


Il 


56 


PICOUMOO  LE  MAUDIT. 


je  puis  en  aimer  un  autre  que  toi! et  elle 

l'embrassa  avec  effusion. 

— Si  je  savais  I 

—Quoi?  si  tu  savais? Mais  doutes-tu  de 

ma  sincérité?  quand  t'ai-je  donné  le  droit  de 
me  soupçonner  ? 

—.Te  veux  bien  croire  que  je  suis  fou,  que 

j'ai  tort mais  aussi,  tu  me  mets  un  peu  à 

l'épreuve 

— Comment?  explique  toi tiens!  en  at- 
tendant.  Et  elle  lui  donne  un  nouveau  baiser... 

— Tu  semblés  t'amuser  mieux  avec  les  autres 
qu'avec  moi.. .Plusieurs— c'était  un  mensonge — 
ont  remarqué,  à  notre  épluchette,  que  tu  restais 
trop  longtemps  en  la  compagnie  d'un  garçon 
étranger,  de  i'ex- élève 

— Mon  Dieu  !  il  est  venu  s'asseoir  près  de 
moi,  et  nous  avons  parlé  de  mille  choses  bien 

indifférentes .je  ne  pouvais  pas  le  planter-là 

à  propos  de  rien et  m\en  aller. 

— Les  prétextes  pour  t'éloigner  de  lui,  ne 
t'auraient  pas  manqué,  si  tu  l'eusses  voulu. 

— Tiens!  ne  pense  donc  plus  à  cela,  tu  te 
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rends  malheureux  pour  rien,  et  tu  me  causes 
de  la  peine. 

— Je  le  veux,  mais  c'est  à  toi  à  faire  atten- 
tion...tu  sais  queje  t'aime  et  que  tout  mon  bon- 
heur est  d'être  auprès  de  toi... fais  de  même... 

— Et  je  ne  t'aime  pas  !  moi  ?  petit  méchant, 


va 


Djos  se  retourna  et  vit  un  papier  sur  la  table. 

— Qael  est  donc  ce  papier,  dit-il,  une  lettre? 

Noômie  se  détacha  de  lui,  courut  à  la  table 
et  saisit  la  missive  : 

— C'est  pour  moi  seule  ;  il  faut  que  tu  ne 
voies  pas  cela 

— Ah  !  fit  Djos  un  peu  surpris. 
— N'aie  pas  de  soupçon,  cher  ami  ;  tu  sauras 
tout  plus  tard aujourd'hui,  impossible. 

— Quelque  billet  doux,  je  suppose c'est 

bon  !  garde  tes  secrets,  je  suis  simple  et  naif, 
je  croirai  tout pendant  ce  temps-là 

— Chasse  donc  ces  mauvaises  pensées 

Tu  n'étais  pas  comme  cela  autrefois,  et  nous 
étions  si  contents,  si  heureux  ! 

— Montre-moi  cette  lettre. 

— Non,  cher,  impossible cela  détruirait 
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tout  le  charme  de  l'afiaire.  Plus  tard dans 

quelques  semaines 

— C'est  bien,  garde-la. 

4»   Il  sortit  et  se  dirigea  vers  sa  grange,  d'où  il 
ne  revint  que  deux  heures  après. 

Noémie  s'était  mise  au  lit,  mais  né  dormait 
point  ;  elle  priait. 

La  prière  est  la  consolation  des  âmes  chré- 
tiennes, le  baume  divin  qui  guérit  les  bles- 
sures. La  créature  qui  prie  ne  tombe  jamais 
dans  le  désespoir  et  peut  supporter  les  peines 
les  plus  profondes.  Car  l'âme  s'élève  vers  le 
ciel  et  contemple  d'avance  le  prix  de  la  souf- 
france humblement  acceptée.  Elle  s'appuie 
sur  Dieu  quand  les  hommes  lui  manquent,  et 
elle  sait  que  les  jours  de  la  désolation  passent 
vite  et  se  changent  à  la  mort,  en  des  jours  de 
gloire  et  de  délices.  Malheureuses  les  âmes 
qui  ne  croient  point,  ou  ne  veulent  pas  s'at- 
tacher à  Dieu  !  elles  se  replient  sur  elles-mêmes 
comme  des  ailes  blessées,  et  s'abîment  dans 
le  découragement. 

A  quelque  temps  de  là  Picounoc  mit  les 
bans  à  l'église.  Chacun  fit  les  commentaires 
que  lui  inspira  la  malice  ou  la  charité.    Il  faut 
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s'attendre  à  être  un  peu  maltraité  quand  on  se 
marie— pas  toujours  par  la  partie  conjointe — 
mais  par  les  langues  envieuses  ;  et  pour  faire 
dire  du  bien  de  soi,  il  faut  mourir.  Eu  vérité, 
j'aime  autant  que  l'on  me  déchire  à  b?lles  dents, 
— et  diantre  !  il  en  est  qui  font  joliment  cette 
besogne — que  d'acheter  à  ce  prix  la  louange 
des  hommes. 

Mina  Lamotte  disait  :  J'aime  mieux  que  ce 
soit  elle  que  moi. 

Elle  faisait  allusion  à  Aglaé  Larose,  la 
mariée. 

— Moi  aussi,  ajoutait  Catherine  Dugré,  et 
j'aimerais  mieux  coiffer  Ste.  Catherine  ma 
patronne  que  de  prendre  un  tel  mari. 

— Un  ivrogne. 

— Un  effronté. 

— Un  coureux 


— Tout  de  même  il  est  chanceux  ce  Pi- 
counoc,  observait,  d'autre  part,  un  gros  garçon 
à  l'air  un  peu  décontenancé. 

— Je  crois  bien!   Une    belle    terre un 

établissement  complet,  rien  de  moins,  ajoutait 
un  autre  gaillard  non  moins  penaud. 
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C'étaient  deux  pauvres  cavaliers  éconduits 
depuis  peu,  braves  garçons,  du  reste,  qui 
n'avaient  eu  que  le  tort  de  ne  pas  se  vanter 
assez,  et  de  manquer  de  toupet  ;  mais  c'est  un 
tort  impardonnable,  je  le  sais,  au  temps  où 
nous  vivons.  Aglaé  voulut  un  homme  qui 
eut  de  la  façon  et  qui  fut  capable  de  riposter 
à  propos.  Allez  donc  présenter  une  emplâtre, 
sous  forme  de  mari,  à  vos  compagnes  mo- 
queuses, Aglaé  prit  donc  pour  fidèle  et 
légitime  époux  Pierre  Enoch  Saint  Pierre,  sur- 
nommé Picounoc,  et  e.'le  se  crut  heureuse  ; 
donc  elle  l'était.  Ses  parents  ne  l'en  dissua- 
dèrent point.  D'abord  son  père  était  mort, 
ses  frères  et  sœurs  n'étaient  jamais  venus  au 
monde,  et  sa  mère  n'avait  d'autre  volonté  que 
la  volonté  de  son  unique  Aglaé.  Le  seul  ami 
qui  osa  risquer  un  conseil,  fut  l'ex-élève.  11 
réussit  à  empêcher  le  sourire  de  s'étendre  une 
fois  de  plus  sur  la  figure  béate  de  la  fiancée, 
et  ce  fut  tout.  Le  moment  d'angoisse  passa 
vite,  et  l'amour  reprit  en  tyran  sa  place  dans 
le  cœur  de  la  jeune  fille. 

Picounoc  ne  fit  pas  de  noces.  Mais  comme 
il  lui  fallait  quelques  témoins,  il  invita  ses 
principaux  amis,  Djos  et  l'ex-élève. 


PIOOUNOO  LB  MAUDIT. 


61 


Quelques  jours  avant  son  mariage,  il  vint 
chez  Letellier.  Celui-ci  était  sorti  :  cela  sim- 
plifiait  l'affaire.  11  dit  à  Noémie  qu'Emmélie 
se  sentant  mieux  désirait  assister  au  mariage, 
et  même  avoir  pour  compagnon,  son  ami  i'ex- 
élève. 

— Elle  m'envoie  exprès  pour  vous  demander 
conseil,  dit-il,  et  un  mot  de  votre  part  lui  fera 
grand  plaisir. 

Noémie  ne  vit  rien  que  de  naturel  en  cela  : 
elle  dit  qu'elle  serait  heureuse  de  voir  Em- 
mélie  sortir  un  peu  de  sa  solitude,  respirer  l'air, 
voir  le  soleil.  Elle  lui  écrivit  quelques  mots 
que  le  faux  commissionnaire  garda  soigneu- 
sement dans  sa  poche.  Le  jour  du  mariage 
arriva.  Djos  servit  de  père  à  son  ancien 
camarade  de  chantiers.  En  allant  à  l'église  il 
lui  dit  : 

•     —  Pourquoi   as-tu    invité    l'ex-élève  ?    On 
n'avait  pas  besoin  de  lui. 

— Un  caprice  de  ma  sœur,  répondit  Picou- 
iioc.  Elle  y  tenait,  et  tu  sais  que  je  ne  veux 
pas  la  contrarier,  la  pauvre  enfant. 

C'était  un  mensonge,  on  le  sait.  Mais 
Q^unoc   voulait  que    l'ex-élève   et  Noémie 
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eussent  une  occasion  do  se  rencontrer.  Il  se 
doutait  bien  que  Djos  en  prendrait  de  l'om- 
brage et  que,  peu  à  peu,  il  en  viendrait  à  ne 

plus  aimer  autant  sa  femme il  en  viendrait, 

peut-être,  à  la  haïr.  Quel  succès  que  celui-là 
et  comme  il  faut  être  rusé  pour  y  atteindre! 

— Mais  Emmélie  n'est  pas  ici,  comment  ex- 
pliques-tu cela?  observa  Djos. 

Picounoc  songea  une  minute  : 

Tiens  !  répondit-il,  je  vais  tout  avouer  ; 

j'ai  manqué  envers  toi,  mais  sans  le  savoir  ; 
oui,  quand  j'ai  découvert  la  ruse,  il  était  trop 
tard,  l'ex-élève  était  ici. 

— Explique-toi,  que  veux-tu  dire  avec  ton 
trop  tard. 

Emmélie  parlait  pour  une  autre et 

ce  n'était  pas  pour  elle  qu'elle  faisait  inviter 
l'exélève 

—Pour  qui  ?  parle  !  mais  parle  donc  ! 

Si  j'avais  su  ! Yois-tu,  je  suis  un  bon 

frère  et  je  ne  veux  rien  refuser  à  ma  sœur 

pauvre  Emmélie  qui  va  me  laisser  bientôt! 

Djos  était  sombre  et  ses  yo\m  se  fixaient  srr 

le  sol- 
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—Pour  qui  l'a-t-elle  fait  venir?  parie  !  répéta- 
t-il  avec  terreur. 

— Ce  n'est  que  ce  matin  que  j'ai  surpris  le 
secret  ;  j'aurais  mieux  fait  de  ne  rien  révéler; 
mais  enfin  tu  vas  voir  que  je  suis  un  ami  sin- 
cère, et  que  je  sais  ce  que  je  dis  quand  je 
dis  quelque  chose. 

— Djos  rageait  comme  un  cheval  enchaîné 
qui  ronge  son  frein. 

Piconnoc  tira  de  la  poche  de  sa  veste  un 
petit  billet  soigneusement  plié  et  le  remit  à 
Joseph. 

— Lis  ceci,  dit-il  connais  tu  cette  écriture  ?... 
ce  nom  ? 

— C'est  l'écriture  de  ma  femme  ....  Noémie  ! 
voilà  son  nom. 

Et  il  tremblait  comme  un  vieillard,  car  il 
s  attendait  à  quelque  terrible  révélation.  Il  lut  : 

Ma  chère  Emmélie. 

Votre  frère  se  marie.  La  noce  ne  sera  pas 
forte,  mais  j'espèie  que  le  bonheur  des  époux 
sera  grand.  Esçayez  la  distraction  une  fois 
encore.  Il  faut  le  revoir,  cela  vous  est  si  doux. 
Mon  Dieu!  on  ne  voit  jamais  trop  ceux  que 
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rpn  aime.    Dites-lui  qa'il  vienne  :  nous  serons 

tous  heureux. 

Votre  amie, 

NoÉMIE. 

Djos  lut  plusieurs   fois et  plus   il  lut, 

moins  il  comprit  :  son  regard  était  troublé 
comme  son  cœur.  Il  ne  lui  vint  pas  à  l'idée 
qu'il  était  le  jouet  d'un  misérable.  L'absence 
d'Emmélie  lui  prouvait  bien,  d'un  autre  côté, 
qu'elle  ne  connaissait  rien  de  ce  complot,  et 
qu'une  femme  coquette  l'avait  ourdi  toute 
seule.  Il  fut  d'une  tristesse  mortelle  et  ne 
pria  point  dans  l'église,  pendant  la  messe.  Il 
prenait  en  aversion  son  ancien  ami,  et  ne  pou- 
vait détourner  ses  yeux  de  sa  personne.  L' ex- 
élève priait  avec  ferveur. 

— C'est  de  l'hypocrisie,  pensait  Joseph.  Il 
songe  à  toute  autre  chose  qu'au  bon  Dieu 

Parfois  il  avait  envie  de  pleurer,  et  d'aller, 
en  suppliant,  se  jeter  aux  genoux  de  sa  femme. 
Mais  l'amour  propre  reprenait  le  dessus  et  la 
cplère  grondait  soudain.  Mon  Dieu,  se  disait- 
il,  est-ce  donc  que  vous  ne  m'avez  pas  assez 

châtié? faut-il  que  vous  m'atteigniez  dans 

ce  que  j'ai  de  plus  cher  tjku  monde  ! 
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L'ex-élève,  ignorant  tout  le  trouble  qu*il  cau- 
sait, avait  retrouvé  sa  verve  d'autrefois.  De 
retour  à  la  maison  il  aborda  la  jeune  femme, 
et  entama  avec  elle  la  conversation.  Noémie 
jeta  d'abord  wk  coup  d'œil  craintif  autour  d'elle 
et  ne  vit  pas  son  mari  ;  cela  la  rassura.  Elle 
se  mit  à  causer,  mais  avec  une  certaine  gêne.' 
L'ex-élève  était  en  verve  et,  devant  sa  gaité, 
elle  dut  céder.  Elle  oublia  la  jalousie  de  son 
mari  et  goûta  sans  contrainte  les  charmes  du 
babil  de  son  compagnon.  Malheureusement 
Djos  l'épiait.  Les  jaloux  ont  cent  yeux  et 
voient  partout,  découvrant  même  des  choses 
qui  n'existent  point.  11  se  mordit  les  lèvres,' 
regarda  sourire  Noémie,  mais  la  regarda  d'un 
œil  sanglant.  La  pauvre  jeune  femme  ne  son- 
geait pas  à  mal,  et  demeurait  bien  sage  assuré- 
ment. 

Un  peu  plus  tard,  dans  une  autre  circons- 
tance, elle  se  souvint  de  la  susceptibilité  de 
son  mari, — car  il  n'était  pas  loin  d'elle— ré- 
pondit avec  assez  de  froideur  à  l'ex-élève  qui 
lui  adressait  la  parole,  et  s'éloigna. 

— L'hypocrite  !  pensa  Joseph  Letellier...elïe 
sait  que  j'ai  les  yeux  sur  elle. 
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Il  fut  tenté  de  lui  dire  ironiquement  qu'elle 
était  d'une  réserve  admirable,  et  qu'il  com- 
prenait la  sottise  qu'il  avait  faite  en  la  soup- 
çonnant ;  mais  il  eut  peur  de  ne  pouvoir  assez 
bien  dissimuler  son  ressentiment  aux  yeux 
des  amis,  et  de  se  laisser  emporter  par  la 
colère,  il  demeura  silencieux  et  sortit.  Noémie 
qui  avait  jusqu'alors  partagé  l'enjouement 
général,  devint  pensive  tout  à  coup,  car  elle 
devina  le  mécontentement  de  Joseph.  Elle 
fut  tentée  de  voler  sur  ses  pas  pour  le  ramener 
à  la  noce,  ou  s'en  aller  avec  lui,  mais,  elle 
aussi  eut  peur  d'éveiller  l'attention.  Le  plaisir 
qu'elle  goûta  ensuite  fut  mêlé  d'amertumes, 
et  elle  se  fit  violence  pour  ne  pas  laisser  voir 
les  larmes  qui  se  cachaient  dans  ses  sourires. 
Pioounoc  lut  joyeux.  Il  faisait  semblant  d'a- 
dorer sa  nouvelle  épouse,  ne  la  laissait  point, 
se  montrait  empressé  auprès  d'elle  et  la  com- 
blait d'attentions.  Aglaé  ne  comprenait  guère 
son  bonheur,  tant  il  était  grand.  Elle  se 
croyait  aimée  pardessus  toute  chose,  et  ne 
trouvait  rien  au  monde  de  comparable  à 
Picounoc.  Elle  en  voulait  à  l'ex-élève  qui 
l'avait  conseillée  de  renoncer  à  son  amour, 
disant  que  Picounoc  n'était  ni  franc,  ni  sincère. 
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Jamais  jeune  épousée  n'a  vu  la  vie  lui  appa- 
raître plus  riante  et  plus  belle,  pensait-elle, 
et,  je  n'échangerais  pas  ma  destinée  contre  celle 
d'une  reine.  Le  bonheur  d'un  roi  ou  d'une 
reine— aux  yeux  du  vu]gaire--est  l'idéal  du 
bonheur  ici-bas.  Erreur  grossière,  car  le 
bonheur  ne  consiste  ni  dans  la  gloire,  ni  dans 
la  puissance,  ni  dans  la  richesse,  mais  seule- 
ment dans  la  paix  de  la  conscience  et  la 
soumission  à  Dieu.  Entrez  dans  les  palais, 
approchez  des  trônes,  et  vous  verrez  presque 
toujours  des  fronts  soucieux,  des  regards 
inquiets,  des  âmes  troublées,  qui  s'aifubient 
d'un  masque  joyeux  pour  se  montrer  au 
monde.  Ouvrez  la  porte  de  la  chaumière, 
souvent  vous  serez  étonnés  du  calme  et  de  la 
paix  qui  rayonnent  sur  la  figure  des  pauvres 
de  la  terre,  qui  s'empresseront  de  vous  oftrir 
une  part  de  ce  pain  de  chaque  jour  qu'ils  ont 
deraanr)  '  "  dans  leurs  prières.  Le  soir 
dp  'i  >h  ne  parla  pas  à  sa  femme;  il 

Il  •>  fit  pas  sa  prière  aussi  longue, 
n  lussi  >ien  que  do  coutume,  car  on  prie  mal 
quand  u  se  laisse  dominer  par  une  passion. 
Noémie  pria  longten  -i  et  fut  agréable  au 
Seigneur.     Mais  Die^      e  détourna  point  de  sa 
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tête  les  épreuves  terribles  qu'il  réserve  souvent 
à  ceux  qu'il  aime  et  prédestine  à  l'éternelle 
félicité. 

L'ex-éiève  partit  pour  Deschambeault,  mais 
voulant  revoir  Emmélie  une  fois  encore,  il  entra 
chez  elle,  en  passant.  Il  la  trouva  faible  et  souf- 
frante. Picounoc  et  sa  femme  venaient  d'arriver 
aussi.  Ils  s'efforçaient  tous  deux  de  l'encou- 
ger  et  de  lui  rendre  l'espérance.  Aglaé  surtout, 
qui  se  trouvait  si  heureuse  et  aimait  tant  la 
vie,  ne  pouvait  pas  se  faire  à  l'idée  qu'une  iille 
jeune  et  belle  comme  Emmélie  pût  renoncer  à 
jouir  et  à  vivre.  Les  nouver.ux  mariés  devaient 
rester  avec  Emmélie  jusqu'à  sa  mort  ou  à  son 
rétablissement,  ensuite  ils  iraient  avec  la  belle 
mère  sur  la  terre  du  village. 

Emmélie  sourit  tristement  en  voyant  l'ex- 
élève. 

— C'est  fini,  dit-elle.  Je  sens  que  je  m'en 
vais Tu  penseras  à  moi  quelquefois 

—Toujours  !  toujours  répondit  avec  feu,  le 
malheureux  garçon.  Mais  il  faut  espérer 
encore,  chère  amie reprit-il  après  un  mo- 
ment de  silence. 
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—r Je  n'espère  plus n'espérons  plus.    Je 

voudrais  avoir  le  prêtre. 

^ — Ta  as  communié  ces  jours  derniers,  dit 
Picounoc. 

.    — Encore  une  fois  avant  que  je  meure,  ajoutâ- 
t-elle  le  médecin  m'a  avoué   que  je  peux 

trépasser  subitement  L  cause  de  ma  maladie 
de  cœur 

L'ex-élève  courut  à  l'église  et  revint  avec  le 
prêtre.  Le  ministre  du  Seigneur  portait  le 
viatique  et  l'ex-élève,  en  avant,  agitait  la  petite 
sonnette  pour  avertir  les  chrétiens  que  le 
Seigneur  de  miséricorde  allait  consoler  une 
créature  mourante.  Tout  le  monde  sortait 
des  maisons  pour  s'agenouiller  sur  le  passage 
du  bon  Dieu.  Un  grand  nombre  de  personnes 
se  rendit  chez  Picounoc  pour  faire  escorte  à  la 
Sainte  Eucharistie  et  prier  pour  la  malade. 

Près  du  lit  d'Emmélie,  sur  une  table  garnie 
d'un  drap  blanc,  était  un  crucifix,  deux  chan- 
delles allumées  et  une  soucoupe  remplie  d'eau 
bénite,  dans  laquelle  trempait  un  petit  rameau 
de  cèdre  bénit*,  Le  prêtre  entra,  la  foule  se 
tint  prosternée.  Emmélie  reçut  la  sainte  com- 
munion avec  une  foi  touchante  et  les  assistants 
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étaient  dans  Tadmir^tion.  Le  prêtre  allait  sor- 
tir quand  une  plainte  légère  s'éleva.  Il  se  re- 
tourna et  vit  la  malade  rotomber  sur  son  oreil- 
ler, les  yeux  levés  vers  le  ciel  et  les  mains 
jointes  comme  pour  prier.  Il  s'approche  et 
voit  qu'elle  rend  l'âme.  Alors  il  lui  donne  le 
sa€rement  des  mourants,  au  milieu  des  pleurs 
de  l'assistance.  Il  prononce  les  paroles  su- 
blimes qui  effacent  les  péchés  commis  par  nos 
sens  corrompus.    Puis  élevant  la  voix, il  dit: 

— Partez  de  ce  monde,  âme  chrétienne,  au 
nom  de  Dieu  le  Père  tout  puissant,  qui  vous  a 
créée  ;  au  nom  de  Jésus- Christ,  Fils  du  Dieu 
vivant,  qui  a  souffert  pour  vous  ;  au  nom  du 
Saint-Esprit,  qui  vous  a  été  donné  ;  au  nom 
des  Anges  et  des  Archanges  ;  au  nom  des 
Trônes  et  des  Dominations  ;  au  nom  des  Prin- 
cipautés et  des  Puissances;  au  nom  des  Ché- 
rubins et  des  Séraphins  ;  au  nom  des  Patri- 
arches et  des  Prophètes  ;  au  ^om  des  Saints 
Apôtres  et  Evangôlistes  ;  au  nom  des  Saints 
Martyrs  et  Confesseurs  ;  au  nom  des  Saints 
.Moines  et  Solitaires  ;  au  nom  des  Saintes 
Yierges  et  de  tous  les  saints  et  saintes  de  Dieu. 
Qu'aujourd'hui  votre  séjour  soit  dans  la  paix, 


PICOUNOC  LE  MAUDIT. 


71 


et  votre   demeure,  dans  la  Sainte  îSion  !  Far 
Jésus-Christ  Notre  Seigneur.    Ainsi  soit-il  !     . 

A  ces  mots,  un  dernier  souffle  s'échappa  des 
lèvres  blêmes  de  la  jeune  fille  ;  un  sourire 
d'une  infinie  douceur  se  répandit  sur  sa  figure, 
et  ses  yeux  d'azur  demeurèrent  fixes  comme 
s'ils  eussent  co  itemplé  une  céleste  apparition. 
Chacun,  tour  à  tour,  vint  déposer  un  baiser  sur 
le  front  de  la  morte.  L'ex-élève  la  regarda  long- 
temps, et  des  larmes  roulaient  sur  ses  joues.  Il 
sortit  et  s'éloicrna  en  silence. 


•o' 


Picounoc  ferma  sa  maison  et  s'en  alla  avec  sa 
jeune  femme  dameurer  au  village  chez  sa  belle 
mère. 

Alors  commença  pour  lui  une  existence  nou- 
velle. Il  se  vit,  d'un  coup,  selon  qu'il  l'avait 
rêvé,  à  la  tête  d'une  ferme  superbe.  Son  am- 
bition satisfaite,  il  eut  vécu  dans  l'aisance  en- 
touré du  respect  et  de  l'amitié  de  ses  conci- 
toyens, s'il  eut  eu  le  courage  d'imposer  silence 
à  ses  appétits  sensuels  Mais  le  succès  le  grisa 
au  lieu  de  le  rendre  sago.  Il  se  dit  qu'il  ré- 
ussirait dans  une  autre  affaire  comme  il  avait 
réussi  dans  la  première.  Les  obstacles  ne  l'ar- 
rétaiont  point  ;  bien  au  contraire,  ils  aiguillon- 
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naiént  ëé^  désiris.  La  religion  ne  pouvait  mettre 
de  freiti  à  ses  passions,  car  il  la  méprisait,  et  se 
moquait  de  ses  préceptes,  non  ouvertement 
— il  était  trop  habile  pour  agir  ainsi  —mais  dans 
le  fond  de  son  cœur.  Il  était  à  lui-même  son 
Dieu,  et  se  dressait  des  autels  en  son  âme.  Il 
venait  de  sacrifier  à  l'avarice  ;  maintenant  il 
ofi'rait  ses  hommages  au  dieu  de  la  volupté. 
Il  allait  à  la  messe  chaque  dimanche,  et  enten- 
dait aussi  les  vêpres,  comme  les  autres  habi- 
tants, et  nul  n'aurait  osé  dire  qu'il  n'était 
pas  rempli  de  bons  sentiments  et  d'une  vraie 
piété.  Cependant  il  n'avait  qu'un  but  :  ins- 
pirer de  la  contiance  aux  hommes  en  les  trom- 
pant. 


IV 


DEUX  BAISERS. 
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Les  derniers  jours  de  l'automne  viennent  de 
iinir.  Les  feuilles  mortos  qui  tapissaient  les 
})ois  et  roulaient  au  souffle  de  la  brise,  le  long- 
dès  chemins  pleins  d'ornières,  sont  disjiarnos 
sous   la   première    couche  de  neige  ;  sur    les 
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coteaux,  les  arbres  dépouillés  tremblent,  frileux, 
dans  leur  nudité,  et  paraissent  comme  des 
panaches  de  deuil  sur  des  catafalques  blancs. 
Les  jours  sont  courts  et  les  nuits,  bien 
longues,  car  le  soleil  paresseux  ne  sort  de  sa 
couche  de  nuages,  à  l'horizon,  que  vers  les  huit 
heures  du  matin,  et  disparaît,  dès  les  quatre 
heures  de  l'après-midi,  derrières  les  Lauren- 
tides  couvertes  de  sapins. 

Les  bordées  de  neige  se  succèdent  rapide- 
ment, et,  bientôt,  les  champs  ressemblent  à  une 
mer  tranquille.  De  temps  à  autres  on  en- 
tend le  tintement  des  sonnettes  et  des  grelots 
que  secouent,  en  tl-ottaht,  les  chevaux  des  char- 
royeurs  ;  et  l'on  entend  aussi,  dans  les  granges 
voisines,  les  coups  rapides  et  cadencés  des 
fléaux  qui  tombent  sans  cesse  sur  les  épis 
étendus  sur  l'aire.  Il  y  a  quelque  chose  de  gai 
dans  ces  bruits  qui  s'élèvent  au  milieu  du 
calme  de  la  nature  ;  mais  il  y  a  quelque  chose 
d'une  indéfinissable  mélancolie  dans  ce  calme 
universel  qui  vous  entoure,  s'il  n'est  troublé 
que  par  le  fléau  d'un  batteur  de  grain,  ou  la 
plainte  ^tiigue  d'une  lisse  d'acier  sur  la  neige, 
Joseph  Letellier  se  hâtait  de  charroyer  ^n 
bois  de  chauffage  avant  la  hauteur  des  neiges^  car 
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il  n'est  pas  facile  d'entrer  dans  les  bois  quand 
la  neige  est  bien  épaisse.  Un  soir,  à  son  arri- 
vée, il  trouva  plusieurs  voitures  à  sa  porte,  et 
autant  de  chevaux  dans  l'écurie.  Il  fut  sur- 
pris, examina  et  reconnut  les  carrioles  et  les 
chevaux.  Tout  cela  appartenait  à  des  amis. 
Il  détela,  soigna  sa  bote  et  revint  à  la  maison. 

— Diable  !  dit-il  en  entrant,  vous  me  sur- 
prenez. Pourquoi  ne  pas  m' avoir  averti  'i  je 
n'aurais  pas  été  au  bois  cet  après-midi,  et  nous 
aurions  joué  aux  cartes. 

— Nous  jouerons  ce  soir,  dit  l'un  des  nou- 
veaux arrivés. 

— Vous  n'avez  pas  soupe,  je  suppose,  et  vous 
êtes  altérés? 

« 

—Pardon  pour  la  première  partie  de  votre 
phrase,  nous  avons  soupe,  repartit  le  plus 
pimpant  et  le  plus  jovial  de  la  bande -.-un 
médecin,  s'il  vous  plaît  !  le  nouveau  médecin 
de  la  paroisse — quant  à  la  seconde  partie,  nous 
sommes  altérés,  mais  de  mille  choses  que 
nous  n'avalerons  jamais. 

On  convint  de  trouver  cela  drôle  et  l'on  rit. 
— De  quoi  donc  ?  demanda  Djos. 
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— De  quoi  ?  hélas  !  de  bonheur,  de  richesses, 
de  plaisirs,  d'amoar. 

— Plusieurs  verres  de  rhum  donnent  tout 
cela,  dit  Picounoc. 

— Je  me  rechange,  dit  Joseph,  et  je  suis  à 
vous. 

Au  bout  d'une  demi-heure  il  revint  fort  bien 
mis  et  de  belle  humeur. 

Alors  le  jeune  médecin,  s' approchant  de  lui, 
lui  présenta  un  énorme  paquet;  c'était  un 
casque  et  des  mitaines  de  vison. 

— Yoici,  dit-il,  un  léger  cadeau  que  vos  amis 
vous  offrent  à  l'occasion  de  votre  anniversaire. 
Ils  vous  offrent,  en  même  temps,  à  vous,  à 
votre  femme  bieii-aimée  et  à  votre  enfant,  les 
hommages  de  la  plus  sûre  amitié,  et  les  vœux 
les  plus  ardents  pour  votre  bonheur. 

—La  jolie  surprise,  en  vérité,  que  vous  me 

faites  là  ! J'en   suis  tout  attendri.    Je  ne 

sais  pas  faire  de  discours,  moi,  mais,  au  moins, 
je  puis  toujours  bien  vous  assurer  que  je  suis 
heureux  de  compter  des  amis  aussi  dévoués 
que  vous.  J'ai  presque  envie  de  dire  que  ce 
casque  est  le  plus  beau  jour  de  ma  vie 
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Des  bravos  couvrirent  la  voix  de  Joseph  et 
l'empêchèrent  de  continuer.  '  ' 

— Je  ne  songeais  pas,  reprit-il  après  un  mo- 
ment, que  j'avais  aujourd'hui  vingt  deux  ans... 

— J'y  songeais  depuis  longtemps,  moi,  dit 
une  voix  vive  et  joyeuse— c'était  la  voix  de 
Noémie— et,  le  souviens-tu  de  ce  billet  que 
tu  vis  sur  la  table  et  voulus  prendre,  un  soir  ? 
eh  bien  !  c'était  une  lettre  du  docteur  au  sujet 
de  cette  petite  lete. 

— Oui,  oui,  je  m'en  souviens,  répliqua  ma- 
chinalement Joseph. 

La  soirée  fut  des  plus  amusantes  ;  le  réveil- 
lon, servi  à  point,  faisait  honneur  à  la  cuisi- 
nière— et  à  la  basse-cour  du  jeune  cultivateur. 

Quand  tout  le  monde  fut  parti,  Joseph  dit  à 
sa  femme  : 

— Montre-moi  donc,  maintenant,  ce  petit  bil- 
let du  docteur. 

Noémie  répondit  avec  une  certaine  inquié- 
tude. 

—Je  ne  l'ai  plus,  cher  ami,  je  ne  sais  ce 
qu'il  est  devenu  ;  c'était  de  si  peu  d'impor- 
tance  
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— De  si  peu  d'importance  aujourd'hui,  et 
alors  c'était  d'une  grande  importance  ? 

— Sans  doute  ;  si  tu  l'avais  vu,  la  surprise 

eut  été  en  moins et  c'est  quelque  chose 

qu'une  agréable  surprise 

— Mais,  si  tu  voulais  le  cacher,  comment  se 
fait-il  que  tu  n'en  aies  pris  aucun  soin,  et  que 
tu  l'aies  laissé  traîner,  au  risque  de  le  voir  tom- 
ber sous  ma  main  ? 

Oh  !  les  jaloux,  ils  sont  parfois  d'une  lo- 
gique désespérante. 

Elle  avait  brûlé  l'inofFensif  billet,  et  n'avait 
osé  le  dire,  de  crainte  d'éveiller  les  soupçons 
de  Ujos  ;  et,  c'était  justement  en  cachant  cet 
insignifiant  détail  qu'elle  lui  donnait  un  sem. 
blant  de  raison.  Elle  avoua  qu'elle  l'avait  jeté 
au  feu,  mais  il  n'en  crut  rien. 

— Si  c'était  vrai,  pourquoi  ne  l'aurais-tu  pas 
dit  de  suite  ?  répliqua-t-il. 

Noémie  pria,  affirma,  tout  fut  inutile,  elle 
ne  put  rendre  le  repos  à  l'âme  chagrine  de 
Joseph. 

Les  jours  qui  suivirent  furent  des  jours  de 
tristesse.     L'ange  de  paix,  qui  s'était  assis  au 
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foyer  des  ieunes  époux,  s'efforçait  pourtant 
d'éloigner  les  nuages,  et  de  faire  luire,  dans  les 
ombres  naissantes,  le  flambeau  de  la  charité  ; 
mais  les  esprits  pervers,  qui  remplissent  l'es- 
pace et  volent  sans  cesse  autour  des  créatures 
de  Dieu  pour  les  tromper  et  les  perdre,  l'em- 
portaient sur  lui.  S'ils  ne  pouvaient  corrompre 
le  cœur  de  la  femme,  à  cause  de  ses  vertus,  ils 
pouvaient,  au  moins,  le  remplir  d'amertume  ; 
et  leur  triomphe  sur  le  cœur  de  l'homme  s'af- 
fermissait de  jour  en  jour,  parceque  l'homme 
ne  s'était  pas  encore  entièrement  afiermi  dans 
le  bien. 

Picounoc  ne  négligeait  point  ses  infâmes  des- 
seins. Il  étudiait  et  perfectionnait  ses  plans,  le 
jour,  en  allant  v  l'ouvrage,  la  nuit,  en  atten- 
dant le  sommeil. 

A  la  fête  de  Joseph,  il  entendit  Noémie 
parler  du  billet  qu'elle  avait  reçu  du  médecin» 
et  comprit  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  de  ce 
futile  incident.  11  accosta,  quelque  temps 
après,  la  petite  Angèle  Mercier  qui  demeurait 
dans  le  voisinage,  lui  parla  longtemps,  et  lui 
glissa  une  pièce  blanche  dans  la  main. 

11   attendit    les    premiers  beaux  chemins. 
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attela  an  traîneau  bûtonné^  et  se  dirigea  vers  sa 
terre  à  bois  du  Portage.  {Sachant  que  Joseph 
avait  du  bois  à  charroyer,  il  lui  demanda  en 
passant — car  il  passait  à  sa  porte— s'il  était  dis- 
posé à  atteler.  Joseph  répondit  qu'il  avait 
commencé  à  battre^  mais,  qu'ayant  au  moins 
une  rtumlée  (mouture)  de  battue,  il  pouvait 
bien,  en  effet,  profiter  des  beaux  chemins  pour 
aller  au  bois.  Et  tous  deux  ils  partirent, 
chacun  dans  sa  voiture.  Quant  ils  furent  dans 
la  petite  route  de  St.  François,  Picounoc  dit  : 

— Embarque  donc  avec  moi,  ton  cheval  suit 
bien. 

Dans  nos  campagnes,  l'on  embarque  en 
voiture  comme  en  bateau,  et  l'on  abuse  étran- 
gement du  mot,  sinon  de  la  chose. 

— C'est  bon  !  dit  Djos,  arrête. 

Les  deux  amis  continuèrent  leur  route,  de- 
bout dans  le  même  traîneau,  et  le  cheval  de 
Djos  suivit  fidèlement.  La  conversation  roula 
sur  divers  sujets  :  sur  le  rendement  du  grain 
et  sur  les  fréquentes  bordées  de  neige,  sur  les 
chevaux  et  sur  les  amis. 

— On  ne  voit  plus  l'ex-élève,  dit  Picounoc» 
à  propos  des  amis. 
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— C'est  aussi  bon.  Penses-tu  sérieusement 
qu'il  aimo  ma  femme  ? 

— Il  ne  me  l'a  jamais  dit,  mais.....  Du  reste 
tu  as  des  yeux  comme  moi,  et  tu  n'es  pas  de 
ces  hommes  à  qui  l'on  fait  avaler  des  cou- 
leuvres, ce  me  semble 

— 11  vaut  mieux  être  prudent  que  téméraire. 

— Sans  doute  ;  mais  avec  les  femmes  il  vaut 
mieux  être  téméraire  que  trop  prudent.  On 
arrive  plus  vite  et  aussi  sûrement  :  Connais-tu 
les  femmes,  toi  ? 

— Pas  beaucoup...  Je  connais  la  mienne.... 

— Tu  connais  la  tienne? c'est  là  que  tu 

fais  erreur.  On  connaît  toujours  mieux  la 
femme  de  son  ami,  ou  de  son  voisin,  que  sa 
propre  femme. 

— Va  donc  ! 

— Va  donc  ?  Est-ce  que  je  n'ai  pas  vu,  avant 
toi,  le  doux  penchant  delà  tienne  pour  l'ex- 
élève  ? 

— C'est  vrai. 

— Donc  j'ai  raison.  Et  je  parie  que  moi  qui 
suis  loin  de  ta  femme,  je  vois  des  choses  qui 
te  crèvent  les  yeux  et  que  tu  ne  vois  pas  ? 
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Djos  prit  une  expression  de  douloureux 
étonnement. 

—Qu'est-ce  donc  encore  ? 

— As-tu  mis  la  main  sur  un  certain  petit 
billet  que  ta  femme  avait,  un  soir,  oublié  sur 
la  table? 

—Un  petit  billet? Ah!  au  sujet  de  ma 

fête? 

— Gai,  au  sujet  de  ta  fête,  répondit  Picou- 
noc,  d'un  ton  ironique. 

— Non,  je  ne  l'ai  pas  vu. 

—Je  sais  bien  que  tu  ne  l'as  pas  vu,  et  que 
tu  ne  le  verras  jamais,  ni  celui-là,  ni  d'autres. 

— Comment?  penses- tu  que 

Il  n'osa  pas  achever,  cela  lui  faisait  trop  de 
mal. 

—Le  docteur  est  un  joli  garçon,  continua 
Picounoc  avec  malice,  il  a  de  l'esprit,  de  l'ar- 
gent, quelle  femme  demeurerait  insensible  ? 

— Tu  crois?... mais  non,  il  ne  vient  presque 
jamais  à  la  maison. 

— Elle  va  à  l'église le  dimanche,  la  se- 
maine aussi  des  fois. ..Ah  !  les  femmes  dévotes  l 
les  femmes  dévotes  ! 
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— ïn  ïç  moques  de  moi,  Picounoc  ;  je  suis 
assez  malheureux  comme  cela,  je  t'en  prie, 
n'ajoute  pas  à  mon  désespoir. 

— Comme  tu  voudras je  me  tais  et  tu 

sortiras  d'affaire  comme  tu  pourras Mais 

prends  garde  que  l'on  sache  tout,  et  que  tu 

paraisses  ne  rien  voir. je  te  plains  alors 

Et  tu  sais  le  nom  c^ue  l'on  donne  aux  maris 
trop  aveugles  ? 

— Picounoc,  dis-tu  vrai  ?  tu  es  mon  ami,  je 
le  sais,  ne  me  trompe  7  as 

— T'ai-je  jamais  trompé?    Tu  as  vu  de  tes 

yeux  ? Tiens!  Djos,  une  femme  qui  cesse 

une  l'ois  d'aimer  son  mari,  ne  cesse  plus  d'ai- 
mer les  autres  hommes,  et  tous  ceux  qui  vien- 
nent ù  elle  sont  les  bien  venus.  tSi  ta  femme 
a  alin^  i'^x-élève — et  je  no  crois  pas  me  trom- 
per eu  affirmant  que  c'est  le  cas— elle  aime  le 
docteur,  et,  après  le  docteur,  un  autre,  et  tou- 
jours ainsi. 

Djos  avait  la  tête  basse,  et  du  feu  dans  les 

yeux  Il   serrait  avec  rage  les  bâtons  du 

traîneau,  et  son  pied  droit  fouillait  la  neige 
attachée  au  fond. 

— Je  u'aî  pas  voulu  te  faire  de  peine,  re- 
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partit  Picounoc  après  quelques  moments  de 
silence. 

— 11  faut  que  cela  finisse  !  répondit  Djos 
d'une  voix  sombre. 

— Le  moyen  ? 

—  Le  moyen  ?  Ah  !  je  le  trouverai  bien  ! 

Mais  tu  n'as  pas  de  preuves  do  ce  que  tu 
avances,  Picounoc.  . 

— Pas  de  preuves?  demande  à  la  petite 
Angèle  Mercier,  c'est- elle  qui  est  la  messagère 
de  l'amour  et  porte  les  billets  doux. 

^  — La  petite  Angèle  Mercier  ? 

—Oui. 

— Comment  as-tu  découvert  cela. 

— Un  pur  hasard J'ai   été  chez  le  mé^ 

decin,  avant  hier,  pour  ma  femme,  tu  le  sais, 
tu  m'as  vu  passer.  La  petite  était  là,  dans 
l'office. 

— Est-ce  qu'il  y  a  des  malades  chez  vous  ? 
que  je  lui  demande. 

— Non,  monsiet  x,  répond-elle  naïvement 

— T'en  viens-tu  avec  moi  ?  je  suis  en  voi- 
ture. 

--Elle  n'est  pas  prête  à   partir,  dit  le  mé- 
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decin,  visiblement  contrarié.  Il  faut  que  je 
lui  prépare  quelque  chose  et  lui  écrive  une 
prescription.    Ne  l'attendez  pas 

— Préparer  des  remèdes  et  coucher  une 
longue  prescription  pour  quelqu'un  qui  n'est 

pas  malade,  voilà  qui  est  drôle,  pensaisje 

et  je  faillis  m'éclater  de  rire Le  médecin  ne 

s'aperçut  pas  de  la  bourde  qu'il  venait  de  dire. 

— Es-tu  descf  ndue  exprès  pour  chercher  ces 
remèdes  ?  demandai-je  à  l'enfant. 

— Oui,  monsieur,  répond-elle,  d'une  voix 
mal  assurée. 

— Pour  qui  donc,  s'il  n'y  a  pas  de  malade 
chez  vous  ?  . 

— L'enfant  baisse  la  tête,  rougit  et  ne  répond 
rien.  Le  médecin,  furieux,  m'apostrophe  en 
ces  termes  : 

— Monsieur,  sachez  que  la  médecine  a  ses 
secrets  comme  la  confefc-sion 

—  Pardon!  docteur,   pardon  !  je   ne  Acculais 

pas  être  indiscret Je  sortis,  et  vins  attendre 

la  petite  commissionnaire  chez  Uobineau  le 
forgeron.  Quand  elle  fiit  dépassée,  je  donnai 
du  fouet,  lu  rejoignis  et  la  lis   asseoir  à  mes 
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Elle  refusa  d'abord  ;  mais  j'iusistai  tellement 
qu'elle  dût  céder. 

— Le  docteur  t'a  dit  de  ne  pas  t'en  venir 
avec  moi,  n'est-ce  pas  ?  lui  demandai-je. 

Elle  pencha  la  tête  en  souriant, 

— Je  le  sais  bien,  tu  peux  parler  sans  crainte  ; 
tiens  !  prends  ceci  pour  t'acheter  des  bonbons. 

Je  lui  glisse  un  douze  sous  dans  la  main^ 
et  vois  rayonner  ses  yeux  et  sourire  sa  figure. 
Oh  !    la  gourmandise   chez    les  petites  tilles, 

c'est  comme la  gourmandise  encore  chez 

les  grandes. 

— Yas-tu  souvent,  comme  cola,  chercher  des 
prescriptions  pour  ta  mère  ?    ^ 

— Ce  n'est  pas  pour  maman. 

— Pour  qui  donc  ? 

— Ah  ben  ! 

—Je  le  sais,  va  !  c'est  pour  la  femme  de  Djos 
Letellier. 

—Qui  est-ce  qui  vous  l'a  dit? 
— C't  .t-elle. 

— Je  ne  le  crois  pas 

— Elle  trouvait  que  la  tardais  beaucoup  et 
m'a  demandé  de  te  ramener  en  voiture. 
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— Vous  voulez  me  faire  parler 

— Non,  ma  chère,  mais  je  sais  tout.  Et  elle 
t'a  donné  un  petit  papier  pour  le  docteur  ? 

— JSon,  monsieur,  pas  aujourd'hui  !  répond- 
elle  d'un  air  triomphant.  Ce  pas  aujourd'hui 
vaut  son  pesant  d'or 

— Pas  aujourd'hui  ?  c'est  possible  ;  mais 
elle  a  coutume  de  t'en  confier  ?       •  ; 

— Elle  m'a  défendu  de  le  dire laissez- 
moi  tranquille 

— Je  riais  dans  ma  barbe.  Son  mari  le  sait- 
il  ?  continuai-je. 

— Son  mari?  son  mari  ? si  elle  est  malade 

faut-'l  pas  qu'elle  ait  le  docteur  ? 

— Si  elle  est  malade  je  la  guérirai,  moi  !  in- 
terrompit Djos  d'une  voix  courroucée. 

— Le  docteur  est  fin,  va,  reprit  Picounoc,  et 
il  ne  t'a  pas  donné  un  casque  de  vison   pour 

rien,  le  jour  de  ta  fête il  avait  sonintention  ; 

c'est  un  diplomate,   comme   disent  les  gens 
instruits. 

— Gare  à  lui  !  il  ne  me  pèserait  guère   au 
bout  du  bras 

Les  deux  amis  se  rendirent  au  bois,  et  re- 
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vinrent  avec  leur  voyage,  toujours  en  causant. 
Picounoc  s'applaudissait  d'avoir  imaginé  ce 
nouveau  grief  contre  la  femme  de  son  ami. 

Ce  qu'il  voulait,  ce  n'était  point  rendre  Pex- 
élève  ou  le  docteur  odieux  à  Joseph,  mais 
faire  comprendre  que  Noémie  remplaçait  l'a- 
mour perdu  par  un  autre  amour  et  cherchait 
désormais  le  bonheur  et  le  plaisir  loin  de  son 
mari.  Il  voulait  prédisposer  J  oseph  à  croire 
sa  femme  capable  des  plus  grandes  fautes,  et 
l'aigrir  assez  pour  qu'il  put  se  venger  de  sa 
honte. 

L'histoire  de  son  entretien  avec  la  petite 
Mercier,  n'était  rien  moins  qu'un  monsonge  ; 
mais  il  avait  dressé  l'enfant  à  mentir  et  à 
raconter  la  même  histoire  à  peu  près  si  Djos 
l'interrogeait.  Ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver. 

Noémie  vit  bien,  à  l'arrivée  de  son  mari,  que 
la  paix  du  foyer  allait  subir  un  nouvel  orage, 
et  son  cœur  gros  de  tristesse  s'éleva  vers  Dieu, 
pendant  que  ses  regards,  toujours  chastes,  se 
baissaient  comme  ceux  d'une  femme  coupable. 

— Djos  embrassa  son  entant,  mais  passa  près 
de  s?  femme  sans  la  regarder,  et  il  demeura 
plusieurs  jours  sans  lui  parler. 
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Ah  !  que  sont-ils  devenus  ces  beaux  jours 
de  naguère,  où,  la  main  dans  la  main,  le  sou- 
rire sur  les  lèvres,  ces  deux  jeunes  époux  mar- 
chaient le  chemin  de  la  vie  ?  L'amour  débor- 
dait de  leurs  cœurs,  les  paroles  affectueuses 
coulaient  de  leurs  bouches,  et  leurs  journées 
étaient  bien  remplies  et  agréables  au  Seigneur  ! 
Chaque  matin  ils  allaient  à  l'ouvrage  en  chan- 
tant gaîment,  et,  chaque  soir,  ils  se  reposaient 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  après  avoir  re- 
mercié le  ciel  de  ses  bienfaits,  et  lui  avoir 
demandé  un  heureux  lendemain.  Qui  aurait 
pu  prédire  un  orage  aussi  prompt  dans  cette 
atmosphère  limpide  ?  Qui  aurait  pu  deviner 
tant  de  larmes  dans  les  paupières  radieuses  de 
la  jeune  épouse,  tant  d'angoisses  dans  son 
âme  alors  sereine  ?  Qui  aurait  osé  croire  que 
les  folles  vapeurs  de  la  jalousie  devaient  sitôt 
s'élever  sur  l'esprit  de  l'époux  heureux  et  l'en- 
velopper de  ténèbres  ?  Un  homme  seul  pou- 
vait prédire  tout  cela,  car  tout  cela  était  son 
ouvrage,  et  cet  homme,  c'était  Picounoc  le 
maudit. 

Un  jour,  le  médecin  revenant  de  voir  un 
malade  dans  le  bas  de  St.  Eustache,  entra 
allumer  la  pipe  chez  Joseph   Letellier  qu'il 
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n'avait  pas  vu  depuis  longtemps,  et  qu'il  consi- 
dérait toujours  comme  l'un  de  ses  amis. 
Joseph  était  allé  au  moulin,  Noémie  reçut  le 
médecin  avec  politesse. 

— Attendez  mon  mari,  dit-elle,  il  est  à  la 
veille  d'arriver. 

Elle  ne  savait  pas  que  son  mari  était  jaloux 
du  docteur.  Djos  avait  juî^é  à  propos  de 
guetter  une  bonne  occasion  pour  lui  jeter  à  la 
face  tout  ce  qu'il  savait  de  ses  prétendus  rap- 
ports avec  cet  homme.  Le  docteur  s'assit  et 
ailnma  sa  pipe.  11  remarqua  la  pâleur  de  la 
jeune  femme  et  son  air  de  tristesse. 

—Vous  n'êtes  pas  bien.  Madame  Letellier, 
je  crois  ;  vous  êtes  changée. 

— Pardon,  docteur,  je  suis  très-bien,  ré- 
pondit-elle, en  affectant  un  sourire  ou  perçait 
la  souffrance 

—Et  le  bébé? 


T; 


— Oh!  il  se  porte  à  merveille,  voyez-le 

Le  médecin  s'approcha  du  berceau  ou  dor- 
mait l'enfant 

— Il  est  beau  comme  un  ange Il  vous 

ressemble,  Madame,  oui,  il  vous  ressemble. 
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Et  le  docteur  regardait  Noémie  qui  de\'enait 
rouge,  et  reprenait  sa  beauté  flétrie. 

— Je  puis  bien  l'embrasser  ?  continua-t-il. 

— Oui,  mais  vous  allez  le  réveiller. 

—Quand  même  ;  il  dormira  tantôt,  il  n'a 
que  cela  à  faire. 

En  disant  cela,  il  se  pencha  sur  Tenfant  et 
lui  donna  un  bon  gros  baiser.  L'enfant  s'é- 
veilla en  sursaut 

— Je  vous  le  disais,  docteur,  fit  Noémie.  Et 
elle  s'inclina,  à  son  tour,  sur  le  petit  qu'elle 
embrassa  bien  fort.  Le  docteur  ne  s'était  pas 
relevé  encore.  Tous  deux  se  trouvèrent,  un 
instant,  fort  rapprochés,  au-dessus  du  berceau. 
D'un  peu  loin  on  eut  pu  croire  que  lesbaise.^s 
n'étaient  point  pour  l'enfant.  On  se  serait 
trompé.  La  distance  est  souvent  une  source 
d'erreurs. 

Depuis  une  minute  un  homme  regardait  par 
la  fenêtre,  et  la  fureur  bouleversait  sa  figure. 
Cet  homme,  c'était  Djos.  Il  avait  connu  le 
cheval  du  docteur,  et  s'était  glissé,  sans  bruit, 
jusqu'à  la  première  vitre,  pour  voir  ce  qui  se 
passait  à  l'intérieur. 

— Il  savait  que  j'étais  au  moulin,  pensa- t-il. . . 
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mais  il  ne  m'attendait  pas  sitôt,  le  misérable! 

Quand  il  vit  sa  femme  et  le  médecin  se  tenir 
ainsi  inclinés,  tête  contre  tête,  sur  le  berceau, 
il  se  précipita  dans  la  maison. 

— Ah!  ah!  les  amoureux  !  hurla-t-il Je 

vous  prendr  enlin  ! 

—  Noémie  n'a  que  le  tomps  de  relever  la 
tête,  et  elle  pousse  un  cri  à  la  vue  de  la  colère 
de  son  mari. 

— Mon  Dieu  !  Djos,  tues  fou! Ecoute! 

écoute  ! 
Djos  la  repousse  violemment.  y 

— Misérable  !  tu  me  trompes  ! 

Le  docteur,  stupéfait,  le  regarde  et  semble 
demander  une  explication. 

— Vous,  coureur  de  femmes,  lui  cric  Dj  >s, 
sauvez-vous  ou  je  vous  assomme.  Ah  î  je 
sais    depuis    longtemps  vos  intentions  î .  je 

connais  vos  desseins Mais  j'en  étranglerai 

quelqu'un  de  ces  maudits-là  qui  n*^  «s  volent 

nos  femmes  parcequ'ils  sont  des    iessieurs 

Sortez,  entendez-vous  ?  oii  je  vous  déchire  en 
mille  morceaux  comme  une  guenille  ! 

— .Le  docteur  eut  peur,  et  il  eut  raison,  car 
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Djos,  ne  se  possédait  plus,  et  pouvait,  d'un 
instant  à  Tautre,  se  porter  à  des  violences 
terribles.  Il  sortit,  se  jeta  dans  sa  cariole  et 
fouetta  son  cheval 

—Il  est  fou,  pensa-t-il 

Cet  esclandre  du  malheureux  Joseph  ne 
resta  pas  caché,  et  bientôt  l'on  sut,  dans  la 
paroisse,  qu'il  était  jaloux.  Plusieurs  de  ses 
amis  essayèrent  de  le  guérir  de  ce  mal,  et  de 
lui  rendre  la  paix,  mais  leurs  efforts  furent  à 
peu  près  inutiles  ;  ils  ne  réussirent  point  à  le 
délivrer  des  injustes  soupçons  qu'il  noiiirissait 
contre  sa  femme.  11  croyait  avoir  des  preuves 
de  la  légèreté  do  cette  bonne  créature,  mais 
il  ne  voulait  pas  les  révéler,  et  il  se  renfer- 
mait dans  un  silence  obstiné.  Il  aimait  encore 
mieux  passer  à  tort  pour  jaloux,  que  de  subir 
la  honte  de  posséder  une  femme  infidèle.  Et  il 
pensait  en  savoir  assez  pour  confondre  l'inno- 
cente victime.  Picounoc  l'approuvait  dans  sa 
conduite,  et,  sans  paraître  le  conseiller  en  rien, 
lui  glissait  sournoisement  certains  avis  qui 
étaient  toujours  trop  fidèlement  suivis. 

Cependant  il  lança,  sur  les  ailes  de  la  ru- 
meur, une  parole  méchante  qui  fit  son  chemin. 
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Il  confia  discrètement  à  l'un  de  ses  amis,  qui 
jura  de  ne  jamais  en  desserrer  les  dents,  que 
Djos,  si  jaloux,  était  lui-même  un  mari  assez 
galant,  et,  qu'à  plusieurs  reprises,  il  avait  osé 
manquer  de  respect  envers  Aglaé.  La  nou- 
velle se  répandit  vite — bien  que  toujours  elle 
fut  répétée  à  l'oreille,  à  voix  basse,  et  avec  pro- 
messe qu'elle  n'irait  pas  plus  loin.  Il  parait 
que  si  l'on  veut  qu'une  chose  soit  vite  connue, 
il  faut  l'entourer  de  mystères  et  prier  ceux 
qui  la  connaissent  de  n'en  jamais  parler.  Per- 
sonne ne  sut  d'où  était  sortie  cette  intéressante 
nouvelle.  De  temps  en  temps  la  confidence 
recommençait  revue  et  augmentée.  On  alla 
jusqu'à  dire  qu' Aglaé,  la  femme  sage  et  dé- 
vouée de  Picounoc,  avait  donné  un  soufflet  à 
l'impertinent  Joseph,  et  que  celui-ci  l'avait, 
dans  sa  colère,  menacée  d'une  bonne  revanche. 
Picounoc  revoyait  lui-même  et  amplifiait  les 
nouvelles  éditions  de  son  mensonge. 
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V 


LES  PRÉSENTS  ENTRETIENNENT  l' AMITIÉ. 

L'hiver  s'enfuit,  comme  il  s'en  va  toujours 
quand  arrive  le  mois  de  mai.  On  dirait  que 
la  neige  replie  ses  voiles  blanches,  comme  le 
vaisseau,  dans  le  calme,  et,  déjà,  le  long  des 
clôtures  seulement,  .quelques  bancs  légers 
achèvent  de  fondre  aux  feux  du  soleil.  Les 
ruisseaux  et  les  fossés  coulent  à  pleins  bords, 
et  iorment  des  chutes  curieuses  en  se  jetant 
au  fleuve  du  haut  des  caps.  C'est  un  murmure 
universel.  La  rie  se  réveille  de  toutes  parts, 
la  nature  sort  d'un  long  sommeil.  Le  soleil, 
de  plus  en  plus  matinal,  apparaît  au-dessus 
des  forêts  verdissantes,  et,  longtemps  d'avance, 
on  le  divine  aux  reflets  d'or  dont  il  parsème 
l'orient.  Peu  à  peu  la  terre  se  réchauffe,  les 
sillons  fument,  et  les  prairies  se  cduvrent  de 
leurs  riches  tapis  de  verdure.  Les  arbres  se 
drapent  de  nouveau  dans  un  feuillage  qui 
renaît  sans  cesse,  et  les  oiseaux  reprennent,  sur 
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les  rameaux  qui  bercent  les  nids,  l'éternel 
cpncert  qu'ils  donnent  à  Dieu.      Les  fleurs 
s'ouvrent  sur  le  bord  du  chemin  et  versent, 
au   voyageur,  leurs  premiers    parfums.    Les 
enfants  éveillés  sortent  des  maisons,  comme 
les  petits  oiseaux  des  nids  de  foin,  comme  les 
abeilles  de  leurs  ruches,  et  ils  remplissent  Tair 
de  leurs  cris  de  joie.    Les]  brillants  reflets  du 
jour  illuminent  les  fenêtres  qui  s'ouvrent  tout 
grandes  pour  laisser  entrer  Tair  pur  et  la 
chaleur  vivifiante     T  <^  nauvre  sourit,  car  il  ne 
grelotte  plus  auprès  1'  ;n  poêle  sans  feu,  et  la 
bise  glacée  ne  l'empêchera  plus  d'oublier  sa 
misère  dans  le  sommeil.    Partout  s'éveille  la 
gaîté.  partout  renaît  l'espérance.    Mais  non  ! 
il  est  une  maison  qui  reste  enveloppée  dans 
une  atmosphère  mortelle  ;  une  maison  où  le 
soleil  entre  sans  éveiller  l'espoir,  ou  l'hiver 
dure  encore,  ou  la  saison  des  frimas  est  sans 
fin,  ou   l'hirondelle    paisible    ne   veut    plus 
bâtir  son  nid  de  terre,  où  l'abeille  ne  s'arrête 
plus  en  passant,  parceque  la  paix  n'y  habite 

point Dne  femme  pâle,  les  yeux  rouges 

de  pleurs,  les  joueslamaigries  par  le  chagrin, 
parcourt  seule,  comme  une  ombre  plaintive,  les 
pièces  de  la  demeure  solitaire.     Le  maître  n'y 
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Tient  plus  que  comme  un  étranger.  11  entre 
il  sort,  sans  sourire,  sans  donner  un  regard 
de  pitié  à  la  femme  infortunée  qui  se  meurt 
d'ennuis  et  de  douleur.  Seul,  comme  un  dernier 
rayon  de  lumière^dans  le  ciel  orageux,  un  bel 
enfant  joue  assis  sur  le  plancher  couvert  de 
catalognes.  Oh  !  elle  est  bien  triste  la  maison 
de  Joseph  Letellier  !  elle  est  bien  triste,  en  ces 
beaux  jours,  quand  toutes  les  autres  maisons 
se  remplissent  de  bruits,  de  chants  et  d'amour... 

La  jalousie  est  une  véritable  folie,  et  celui 
qui  en  est  atteint  est  bien  à  plaindre.    Il  perd 
la  lucidité  d'esprit,  et  son  jugement  devient 
faux.    Il  souffre  mille  morts,  rend  les  autres 
malheureux,  mais  s'inflige  à  lui-même  le  plus 
cruel  des  martyres.  Celui  qui  souffle  ce  poison 
dans  l'âme  de  son  semblable  est  plus  coupable 
que  s'il  versait  le  sang.......  Picounoc  voyait 

depuis  longtemps  le  ravage  dont  il  était  cause  ; 
mais  il  ne  se  laissait  pas  attendrir  par  tant  de 
souffrances  ;  et  puis,  il  fallait  qu'il  en  fut  ainsi 
pour  qu'il  arrivât  à  la  possession  de  cette 
femme  aimée  que  le  malheur  rendait  plus  ad- 
mirable encore.  Lorsqu'il  rencontrait  Joseph, 
et  cela  arrivait  souvent,  il  ne  manquait  pas  de 
Tui  parler  de  Noémie  :  il  prenait  un  véritable 
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plaisir  à  tourner,  comme  Ton  dit,  le  fer  rouge 
dans  la  plaie.  Par  un  mot,  par  an  re^çard, 
par  nn  sourire  même,  il  rappelait  à  l'infortuné 
jaloux,  son  irréparable  malheur  ;  il  réveillait 
dans  son  âme,  avec  les  ennuis,  des  idées 
de  vengeance.  Confident  du  pauvre  vision- 
naire, il  savait  tout  ce  qui  se  passait  entre 
les  deux  époux,  et  il  envenimait  leurs 
querelles  sous  prétexte  de  rétablir  l'accord. 
Un  dimanche  qu'ils  revenaient  tous  deux  de 
f église  en  fumant  leur  pipe,  Joseph  dit: 

—J'ai  l'espoir  que  le  bonheur  va  revenir 
dans  la  maison.  Noémie  va  à  confesse  souvent, 
et,  bien  sûr  que  si  elle  voulait  continuer  ses 
folies,  elle  n'irait  point. 

Ficounoc  éclata  de  rire. 

— Mon  Dieu  !  que  tu  es  simple  !  dit-il 

Entin  tant  mieux  pour  toi  !  car  si  tu  peux  la 
croire  une  sainte  et  fidèle  épouse,  ton  bonheur 
sera  le  même — qu'elle  le  soit  ou  ne  le  soit  pas. 

Djos  demeura  nu  instant  pensif. 

—Et  tu  crois  qu'elle  serait  capable  déjouer 
ainsi  avec  les  sacrements? 

—Je  ne  dis  pas  cela Mais  je  crois  qu'elle 
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iait  semblant  d'aller  à  confesse  et  qu'elle  n'y 
va  pas. ..et  qu'elle  ne  fait  pas  semblant  de  voir 
le  docteur,  en  passant,  mais  qu'elle  le  voit  bien., 

—Ah  !  ce  n'est  pas  facile.  Elle  sait  que  je 
l'épie. 

#— De  loin.  Tu  ne  connais  pas  les  femmes... 
Les  femmes,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  fin 

et  de  plus  rusé  dans  la   création quand 

l'amour  les  pique,  où  les  brûle  si  tu  veux.  Nous 
autres,  quand  nous  sommes  amoureux,  nous 
faisons  des  sottises,  des  coups  de  tête,  du  bruit, 
et  que  sais-je?  Les  femmes,  batiscan  \  plus 
elles  sont  méchantes  et  plus  elles  s'efibrcent 
de  paraître  bonnes.  Et  elles  ont  raison  ;  c'est 
le  scandale  en  moins.  Nous  autres  nous  nous 
vantons  de  nos  succès  ;  elles  les  nient  toujours... 
Tu  en  apprendras  encore,  mon  jeune  homme. 

-^Je  sais  qu'elle  va  à  confesse,  le  curé  me 
Ta  dit 

— Et  il  t'a  dit  sa  confession,  je  suppose  ? 

—Non,  un  curé  ne  peut  jamais  révéler  la 
confession — 

— Eh  bien  !  en  es  tu  plus  avancé  de  savoir 
qu'elle  se  conlesie  — 
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— Il  me  semble  que  Ton  se  confesse  afin  do 
changer  de  vie,  do  laisser  le  péché  et  de  dje- 
venir  meilleur. 

— £h  oui  ! cela  n'empêche  pas  que  Ids 

vieux  soient  aussi  fringants  que  les  jeunes,  et 
le  monde  d'aujourd  hui  aussi  dépravé  que  celui 
des  premiers  temps — du  moins  j'ai  entendu  un 
homme  instruit  faire  cette  remarque,  et  Ba- 
tiscan!  je  crois  qu'il  avait  raison 

— Le  docteur  va  se  marier  ;  il  sera  plus  sage 
et  sa  femme  le  gardera  pour  elle. 

— C'est  un  joli  remède  que  le  mariage,  tu 

peux  en  juger Tiens!  écoute,  je  te  l'ai  dit 

déjà,  une  femme  qui  oublie  ses  devoirs  en 
faveur  d'un  homme,  les  oubliera  en  faveur  de 
dix  ;  il  n'y  a  qu'une  condition  à  remplir  pour 
cela,  c'est  qu'elle  trouve,  sur  son  chemin,  dix 
hommes  qui  lui  plaisent.  £t  s'il  s'en  trouve 
un,  pourquoi  pas  dix  ? 

— C'est  bien,  raisonnable  tout  ce  que  tu  dis 

là,  mais  c'est  bien  pénible  à  croire > 

—Pour  toi.  oui,  mais  non  pour  moi. 
— Pourquoi  donc  f 

— Parceque  ta  femme    est  belle,   ardente. 
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passionnée,  et  que  la  mienne  est  d'nne'tiédear 
désèépérante.  Ta  femme  ne  sera  pas  sage 
avant  les  soixante-et-dix,  la  mienne 

«-Elle  le  sera,  et  bientôt  !  on 

—Que  feras-tu  ? 

^Je  la  tuerai  ! 

—C'est  grave 

— J'ai  le  droit  de  le  faire.     Un  mari  peut 
tuer  sa  femme  adultère. 

— Au  moins,  faut-il  qu'il  choisisse  bien  le 
moment 

— Le  moment  !  on  ne  le  choisit  pas,  il  s'offre. 

— Et  tu  la  tuerais  ? 

—Oui,  mille  noms  ! 

«-Veux-tu  parier  que  je  me  fasse  aimer  de 
Ncémie? 

—Toi? 
— Oui,  moi. 

—C'est  pour  le  coup  que  sa  vie  serait  au 
bout. 

— 'Veux-tu  que  j'essaie,  pour  te  prouver  ce 
que  je  viens  de  te  dire  sur  les  caprices  des 
femmes? 
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—Essaie. 

— Ecoute,  tu  es  mon  ami,  je  te  jure  que  JA 
respecterai  Noémie,  par  égard  pour  toi,  mais 
je  te  donnerai  la  preuve  de  son  infidélité,  et 
tu  jugeras  toi-même,  tu  verras  de  tes  yeux 

Le  lendemain,  vers  midi,  un  colporteur» 
portant  sur  son  dos  une  cassette  pleine  de 
nouveautés,  entra  chez  Joseph.  Il  déposa  son  ' 
fardeau  sur  une  table,  déboucla  les  courroies  et 
lit  un  tour  dans  la  place^  en  gesticulant  et  par- 
lant avec  volubilité  : 

— Que  vous  faut-il,  madame  et  monsieur? 
—il  s'adressait  à  Joseph  et  à  Noé mie— j'ai  les 
meilleure?  indiennes,  le  coton  le  plus  fin,  à  des 
prix  excessivement  bas.  Vous  avez  besoin  de 
mouchoirs  ?  J'ai  des  mouchoirs  de  soie  de 
de  toutes  les  couleurs  :  des  rouges,  des  blancs, 
des  bleus  !  c'est  doux,  c'est  riche,  tenez  !  vous 
allez  voir.  Et,  ouvrant  sa  boîte,  il  en  aveint  des 
mouchoirs,  des  indiennes,  du  coton  ;  et,  à  me- 
sure qu'il  tirait  à  lui  une  pièce,  il  s'animait. 

— Des  aiguilles  !  des  longues,  des  courtes, 

des  grosses,  des  petites,  à  votre  goût  ! Du 

fil,   des  fuseaux,    des  pelottes  de  toutes  les 
nuances,  de  toutes  les  qualités,  de  tous  les 
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numéros  ! .Je  suis  assorti,  bien  assorti  ! 

Tenez  !  regardez  cette  batiste,  c'est  comme  de 

la  soie:  ça  relait,  c'est  fort ne  craignez 

pas  !  touchez,  touchez! Allons!  que  vais-je 

vous  vendre  ?  Il  faut  que  vous  m'encouragiez. 
Je  commence  ;  je  suis  étranger  ici,  et  c*est  la 
première  fois  que  je  passe  dans  cette  paroisse... 
Une  belle  paroisse  assurément,  et  riche  !  cela 
se  voit 

Noémie  regardait  son  mari  et  n'osait  rien 
toucher.  Elle  avait  besoin  d'une  robe  pour  le 
petit,  d'un  tablier  pour  elle-même,  et  de  beau- 
coup d'autres  petits  objets Djos  lui.  dit  à 

kt  fin: 

—Achète  ce  que  tu  voudras  ;  je  n'ai   pas 

coutume  de  te  gêner Elle  acheta,  pour  son 

enfant,  une    étoffe    fort  jolie Comme    il 

sera  mignon  là-dedans  !  pensait-elle.  Elle  acheta 
aussi  quelques  autres  petites  choses. 

—Ce  n'est  pas  tout,  reprit  le  marchand,  il 
vous  ùmt  un  châle,  Madame.  J'en  ai  un  bien 
beau,    de  soie  avec  une  fleur  de  satin  brodée 

dans  la  pointe et  il  est  grand  !  vous  pou 

vez  vous  envelopper  toute  entière  dedans, 
voyez  !  je  le  déplie. 
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—Oh  !  non,  monsieur,  ne  le  dépliez  pas,  ne 
TOUS  donnez  pas  cette  peine,  c'est  inatile 

Le  marchand  entêté  déplia  quand  même  un 
châle  vraiment  superbe.  Picounoc  entra  sur 
ces  entrefaites.  Il  se  mit  à  rire,  car  ses 
regards  aperçurent  l'individu  avant  la  mar- 
chandise. Il  était  un  peu  drôle  à  voir  ce 
colporteur,  car,  outre  sa  cassette,  il  portait 
une  jolie  bosse  sur  son  dos  et  d'énormes 
lunettes  vertes  sur  son  nez.  Sa  barbe,  rouge 
à  la  racine,  et  noire  ailleurs,  laissait  deviner 
l'usage  de  la  teinture,  et  couvrait,  comme 
d'un  masque,  son  visage  blême.  Donc 
il  était  curieux  à  voir,  et  Picounoc  ne  se  gêna 
pas  de  rire.  Mais,  à  la  vue  du  châle,  il  prit 
son  sérieux. 

— C'est  un  beau  morceau,  dit-il  de  sa  voir 
nasillarde,  cnjtâtant  la  soie  du  châle 

— Et  pas  cher  !  reprit  le  bossu. 

— Quel  prix  ! 

— Dix  piastres " 

— Dix  piastres  ! 

— C'est  pour  la  vie,  remarquez  ça...... 

—Four  des.  habitants  c'est  trop  beau,  dit 
Joseph. 
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'  — Ponr  des  habitants  riches?  allons!  co  u^est 

que  ce  qu'il  faut Voyons,  faites  un  cadeau 

à  votre  petite  femme Elle  vous  aimera 

bien  pour  cela... 

—Si  je  savais! dit  Joseph,  en  regardant 

Noémie. 

—Oh!  je  faimerai  bien  sans  cela,  va  !  ré- 
pondit la  douce  jeune  femme. 

— Je  n*ai  que  celui-là,  prenez-le  ;   vous  le 

regretterez  si  vous  ne  Tachetez  pas Prenez, 

prenez  !  pour  faite  plaisir  à  votre  petite  femme. 

pioounoc  qui  furetait  dans  la  boîte  aux 
nouveautés,  pendant  ce  temps,  découvrit  un 
second  châle,  qui,  à  en  juger  par  ce  que  Ton 
en  voyait,  devait  êire  bien  semblable  au 
premier.     Il  se  retourna  gravement  et  dit  : 

— Voyons,  Djos,  fais  donc  ce  cadeau  à  ta 
femme,  vas-tu  mesquiner  quelques  piastres  ? 

— Si  elle  le  veut,  répondit  Djos,  le  voici. 
Djos  crut  que  Picounoc  voulait  s'insinuer 
dans  les  bonnes  grâces  de  Noémie  et  commen- 
cer son  œuvre  de  perversion.  Il  voulut  déjouer 
ses  plans  et  le  prévenir. 

;  -^Je   prends  le    châle,    reprit    Djos,     ma 
Noémie,  aime-moi  un  peu  pour  cela.  'BsoI. 
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— O  Josoph,  tu  crois  donc  qu'il  te  faut 
acheter  mon  amour,?  S'il  en  est  ainsi,  je  ne 
veux  pas  de  ce  présent.  Une  femme  honnête 
ne  se  vend  pas>-même  à  son  mari 

—  Prends-le,  et  faisons  la  paix 

Elle  prit  le  chàle,  le  déplia,  i  admira,  puis, 
souriante,  l'alla  serrer  dans  sa  commode. 

Picounoc  pensa  :  La  paix  ne  sera  pas  longue  \' 
ce  n'est  qu'un  armistice. 

Le  marchand,  content  de  la  vente  qu'il 
vient  de  faire,  recharge  sa  boutique  sur  son 
dos,  ou  plutôt  sur  sa  bosse,  passe  les  courroies 
de  cuir  sur  ses  épaules  et  sous  ses  bras,  les 
boucle  serré,  salue  et  sort. 

—Quel  drôle  de  compère  !  s'il  avait  la 
barbe  rouge  et  le  dos  moins  difforme,  je  le 
prendrais  pour  quelqu'un  que  j'ai  bien  connu, 
pensa  Djos. 

*     Quand  le  marchand  fut  à  quelques  pas  de 
la  maison,  il  se  détourna. 

— Mille  noms!  dit  Djos  qui  sort  pour  re- 
conduire Picounoc,  je  crois  que  c'est  lui. 

Le  marchand  continua  sa  route. 

Picounoc  ne  remarqua  pas  l'exclamation  de 
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son  ami;  il  avait  quelque  chose  en  tête.    11 
partit  et  atteignit  bientôt  le  colporteur. 

— ^Yons  avez  encore  un  châle  semblable  à 
celui  que  vous  venez  de  vendre,  lui  dit-il. 

— Non,  monsieur,  pas  tout  à  fait  pareil.  La 
différence  n'est  que  dans  la  fleur,  cependant  ; 
l'une  est  rouge  :  ce  sont  des  roses  entrelacées, 
l'autre  est  bleue  :  une  poignée  de  myosotis. 
C'est  aussi  beau  d'une  façon  que  de  l'autre. 
Voulez- vous  le  voir?  Vous  demeurez  près 
d'ici  n'est-ce  pas?  Je  vais  entrer  chez  vous... 
Votre  femme  serait  jalouse  si  elle  n'avait  pas 
un  châle  aussi  beau  que  celui  de  sa  voisine,  et 
celui  qui  me  reste  est  plus  i)eau...Ce  sont  des 
fleurs  bleues  ;  c'est  plus  délicat  que  le  rouge  ; 
c'est  de  meillerr  goût. 

—En  avez-vous  vendu  d'autres  dans  la 
paroisse  ?  ^ 

—Non,  je  dois  avouer  que  cane  se  vend  * 
guère 

—J'en  voudrais  un  tout  à  fait  pareil  à  celui 
de  madame  Letellier. 

— De  madame  Letellier  ^.....lit  le  marchand 
un  peu  surpris. 
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— Oai,  de  cette  dame  que  vous  venez  de 
quitter 

— Je  n'en  ai   point impossible .pour 

aujourd'hui,  du  moins 

— Pouvez-vous  m'en  apporter  un  ? 

—Certainement  ;  la  semaine  prochaine,  pas 
plus  tard 

—C'est  bon  !  je  l'achèterai,  mais  à  une  con- 
dition. 

— Laquelle  ? 

—  A  la  condition  que  vous  n'en  vendiez  pas 
d'autres  semblables,  dans  la  paroisse,  avant  six 
mois,  et  que  vous  n'en  direz  mot  à  personne, 

entendez-vouà  ? 

— Conditions  faciles.  Je  pourrai  en  vendre 
avec  des  fleurs  bleues  ? 

— Bleues,  jaunes,  violettes,  rouges,  pourvu 
que  ce  ne  soient  pas  deux  roses. 

— La  semaine  prochaine,  vendredi  ou  samedi, 
vous  l'aurez. 

En  effet,  le  bossu  revint,  et  Picounoc  paya 
de  bon  co^ur  le  chàle  demandé.  En  sus,  il' 
offrit  un  verre  au  marchand  qui  se  donna 
garde  de  le  refuser.    Aglaé  ne  vit  pas  alors  le 
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joli  cadeau  qae  son  mari  lui  destinait  ;  malade 
depuis  quelques  jours,  elle  ne  laissait  pas 
encore  la  chambre  où  elle  venait  de  donner  le 
jour  à  une  belle  grosse  iille. 

Un  rayon  de  soleil  entra  dans  la  maison 
assombrie  de  Joseph  Letellier.  Je  ne  parle 
pas  du  soleil  matériel  qui  entre  indifférem- 
ment dans  toutes  les  demeures,  pourvu  que 
Ton  ouvre  les  volets  ;  mais  de  ce  soleil  de 
l'âme  qui  ne  se  lève  que  dans  la  paix  et  ne 
brille  que  pour  la  vertu. 


VI 


LE    RENDEZ-VOUS. 
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Voyant  sa  femme  toujours  triste,  pieuse  et 
soumise,  Joseph  commença  à  croire  qu'il 
l'avait  soupçonnée  à  tort  ou  qu'elle  revenait  à 
lui.  Noéraie  renaissait  à  l'espérance,  car  elle 
trouvait  son  mari  moins  indifférent,  moins 
sombre.  Elle  surprenait  parfois  un  sourire  sur 
ses  lèvres,  un  soupir  dans  son  cœur.  Picou- 
noc  observait  les  époux.  ' 
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— Batiscan  !  se  dit-il,  à  part  soi,  un  soir  qu'il 
avait  veillé  avec  eux,  il  est  temps  d'agir,  si  je 
ue  veux  perdre  la  partie. 

Il  se  mit  à  visiter  plus  souvent  ses  jeunes 
voisins,  s'efForçant  de  leur  être  agréable  en 
toutts  manières.  Djos  était  prévenu  et 
faisait  bonne  garde.  Cependant  il  s'absentait 
souvent  pour  aller  au  champ,  ou  au  moulin,  ou 
au  marché  ;  car  les  cultivateurs  doivent  voir 
à  ce  que  leurs  récoites  soient  sauvées  en  bon 
ordre  et  bien  vendues.  Picounoc  guettait  le 
moment  ou  Noémie  restait  seule  pour  aller, 
sous  un  prétexte  quelconque,  la  voir  et  lui 
parler.  11  connaissait  sa  vertu  et  ne  disait 
jamais  rien  qui  put  l'etfaroucher.  Mais  il 
payait  la  petite  Mercier  pour  raconter  à  Djos 
ses  visites  fréquentes.  Et,  comme  l'on  aime  à 
dire  du  mal,  la  petite  Mercier  en  disait  pour 
plus  que  son  argent.  A  la  lin  Djos  en  prit 
ombrage  : 

— Si  tu  veux  que  nous  restions  amis,  dit  il 
à  Picounoc,  viens  un  peu  moins  souvent  chez 
moi  quand  ma  femme  est  seule. 

— Ah  !  tu  as  peur  !  Laisse-moi  faire  ;  je  suis  en 
train  de  te  prouver  la  justesse  de   monjuge- 
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ment  sar  les  femmes  en  général  et  la  tienne  en 
particulier. . . .  Ta  femme  m'aime. 

— Tu  mens  ! 

— Je  te  le  prouverai. 

Tu  n'en  es  pas  capable comment  ? 

— Comme  je  voudrai.  Elle  viendra  où  je 
l'appellerai,  et  à  l'heure  qu'il  me  plaira. 

— Je  vous  tue  tous  les  deux. 

— Arrête,  Djos,  tu  ne  raisonnes  pas;  souviens- 
toi  que  je  t'ai  dit  que  mon  amitié  te  protège, 
comme  elle  protège  ta  femme.  Je  n'abuserai 
pas  de  la  faiblesse  de  Moémie,  ni  de  sa  folle 
passion.  Je  te  dirai  l'heure  et  le  lieu,  et  tu 
seras  là. 

•^Si  elle  me  trompe,  si  elle  s'oublie  jusqu'à 
oser  te  rencontrer  quelque  part,  je  la  tuerai, 
entends-tu  ?  oui  !  je  la  tuerai  là,  comme  une 
chienne,  et  tu  seras  témoin  de  ma  vengeance. 

Picounoc  souriait, 

—Et  de  ton  innocence  dit-il,  puisqu'un 
mari  n'est  pas  coupable  quand  il  se  permet  de 
ces  corrections. 

—Je  me  fiche  pas  mal  d'être  coupable  ou 
non. 
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— Quand  veux-tu  que  cette  épreuve  ait  lieu  ? 

—Quand  tu  voudras 

—Je  t'avertirai. 

Djos  était  dans  une  surrexitation  terrible. 
Il  allait  donc  enfin  avoir  la  preuve  de  l'infi- 
délité de  sa  femme Oh!  quelles  angoisses 

déchiraient  son  âme  !  Il  ne  dormait  plus, 
ou  s'éveillait  en  proie  à  d'afireux  cauchemars  ; 
il  ne  mangeait  plus  et  dépérissait  comme  la 
plante  quo  la  rosée  ne  rafraîchit  pas,  que  le 
soleil  ne  réchauffe  jamais.  Parfois  il  avait 
envie  de  se  sauver  pour  n'être  pas  témoin  de 
sa  honte,  et,  parfois,  il  était  tenté  de  tuer  sa 
femme  et  de  se  tuer  lui-même  ensuite.  Mais 
le  doute  surgissait  toujours  :  Si  elle  n'était  pas 
coupable  !....Kt  l'enfant,  que  deviendrait-il  ?  Ce 
chérubin  vermeil  comme  il  sourit  pendant 
que  son  père  pleure  et  gémit  !  Pourquoi  ce 
délai  si  long  ?  S'il  iaut  être  plongé  dans  le 
profond  de  l'abîme  autant  vaut  y  tomber  de 
suite.  Rien  d'insupportable  comme  la  pers- 
pective ou  l'attente  d'une  calamité. 

Déjà  plus  d'un  mois  s'est  s'écoule  depuis  que 
Piconnoc  a  déclaré  à  son  ami  qu'il  allait  lo 
convaincre  de    l'infidélité    de  sa  femme,  et 
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chaque  jour  augmente  la  souffrance  et  le 
ressentiment  du  mari  jaloux.  Il  est  devenu 
irritable  et  sa  maison,  si  remplie  de  joies  et  de 
charmes  autrefois,  est  pour  lui  maintenant  un 
lieu  d'ennuis  et  de  malédictions.  Picou- 
noc  le  sait  et  prolonge  à  dessein  ce  martyre. 
La  fête  de  l'église  arrivait.  C'est  la  coutume, 
pour  les  gens  de  la  paroisse,  d'aller  à  confesse 
et  de  communier  à  cette  grande  fête.  Et, 
par  toutes  les  routes,  les  femmes  pieuses, 
les  jeunes  filles,  et  les  hommes  aussi,  merci 
à  Dieu,  se  dirigent,  dès  la  veille,  vers  l'église 
pour  se  confesser  le  soir,  ou  le  matin  de 
bonne,  heure.  Noémie  partit  comme  bien 
d'autres  :  mais  ne  pouvant  laisser  son  enfant 
seul,  elle  demanda  pour  garder  en  son  ab- 
sence, Héloïse  Hamel,  la  petite  José-Antoine, 
comme  on  la  nommait  toujours.  Djos  la  vit 
partir  avec  satisfaction.  Elle  étrennait  son 
châle  neuf,  et  elle  était  bien  belle  ainsi  drapée 
dans  cette  magnifique  étoffe.  Les  compliments 
ne  lui  furent  pas  ménagés,  et  peut-être  dut- 
elle  ajouter  à  sa  confession  quelques  pensées 
de  vanité. 

La  fête  de  l'église  tombe,  chez  nous,  le  25  de 
septembre.    La   brunante    arrive  de    bonne 
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lieure  alors  et  les  soirées  commencent  à  s*al- 
longer.  Parfois  il  fait  un  temps  ravissant, 
parfois  la  pluie  tombe  en  abondance.  Cette 
fois,  on  se  serait  cru  en  juillet  tant  le  soleil 
était  chaud. 

Picounoc  avait  vu  s'éloigner  Noémie,  il 
aborda  Djos  et  lui  dit  d'un  ton  moqueur  : 

— Eh  bien  !  es-tu  prêt  à  subir  l'épreuve  ? 

— Tu  choisis  mal  le  moment,  repartit  Djos 
d'un  air  triomphant,  elle  est  allée  à  l'église. 
— Je  le  sais. 

Ce  je  le  sais,  dit  sèchement,  ht  perdre"!  con- 
tenance à  Joseph.     Cependant  il  ajouta  : 

— Comment  vas-tu  faire  alors  ? 

— Suis- moi. 

Djos  obéit  machinalement.  Il  suivit  Pi- 
<îouuoc  pendant  une  dizaine  de  minutes  : 

— Où  me  mènes-tu  ?  demandait-il  de  temps 
à  autres. 

En  arrière  de  la  maison  de  Picounoc,  à 
quelques  arp3nts,  se  trouvait  un  jardin  planté 
d'arbres  fruitiers.  Les  pruniers  entremêlaient 
leurs  branches  serrées,  les  pommiers  arron- 
dissaient en  dômes  leurs  cimes  chargées  de 
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fruits,  les  gadelliers  formr\ient  nne  haie  ron^^* 
et  verte  le  long  de  la  clôture,  et  quelques 
grands  cerisiers  élevaient,  au  desous  de  tout, 
leurs  têtes  chargées  de  grappes  de  pourpre. 
Sous  cos  arbres  le  gizou  était  épais  et  moelleux 
11  faisait  bon  de  s'y  reposer  quand  le  soleil 
brûlait  les  prairies.  Le  soir,  les  ombres  s'en- 
tassaient vite  aux  pieds  des  troncs  épars,  sous 
les  rameaux  touffus.  Picounoc  conduisit  Joseph 
dans  ce  jardin  : 

— Reste  ici,  lui  dit-il,  et  ne  bougo  pas  :  il 
faut  attendre  un  peu  ;  mange  des  pommos  pour 
te  désennuyer. 

— Et  toi,  où  vas-tu  ? 

— Au  devant  de  ta  femme. 

— Est-ce  qu'elle  doit 

— Venir  ici,  mon  cher 

— Tu  te  moques  de  moi,  je  le  vois  bien...  .. 

— C'est  elle  qui  se  moque  de  toi et  de 

la  confession 

— Elle  n'est  pas  allée  à  confesse  V 

— C'est  un  prétexte comprends-tu? 

Tu  comprendras  tout  à  l'heure,   pauvre  ami. 
Diable,  dit-il,  feignant  la  surprise,  qui  a  mis  ce 
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bois  ici  ? — il  montrait  un  tas  de  rondins  d(^  bois 
franc,  jetés  près  de  la  clôture,  en  dehors — on 
l'aura  oublié. 

Djos  se  pencKa,  prit  un  rondin  et  le  fit  tour- 
noyer au  bout  de  son  bras. 
— Cela  frapperait  bien,  dit-il. 

— Oui,  mais  un  peu  trop  fort ça  pourrait 

tuer,  repartit  Picounoc,  et  il  sortit  du  jardin. 

Djos  était  ahuri. 

— C'est  peut-être  un  tour,  pensa-t-il...  Il  sait 

que  je  suis  jaloux  et  s'amuse  à  mes  dépens 

pourtant  c'est  un  bon  ami  et  il  ne  m'a  jamais 
trompé...  Ah!  la  malheureuse!  si  elle  vient!  — 
et  il  brandissait  son  bâton— je  me  vengerai  ! 
un  mari  outragé  a  bien  le  droit  de  se  venger.. 

11  attendait  depuis  assez  longtemps,  et  n'était 
pas  loin  de  croire  à  une  mystification,  quand 
il  entendit  parler  et  vit  deux  personnes 
s'avancer  par  le  sentier.  Il  sentit  le  froid 
courir  dans  ses  veines  et  se  mit  à  trembler. 
Il  éprouvait  l'angoisse  horrible  du  condamné 
qui  aperçoit  l'échafaud.  Peut-être  même  eut- 
il  moins  souffert  s'il  eut  marché  à  la  mort  ; 
car  il  y  a  quelque  chose  de  plus  douloureux, 
de   plus  désespérant  que  la  mort,   c'est    le 
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déshonneur.  Il  s'appuya  contre  la  clôture,  ot 
ses  yeux,  regardant  à  travers  les  branches 
noires,  se  fixèrent  sur  les  auteurs  de  son  sup- 
plice qui  s'approchaient  comme  deux  ombres. 

Picounoc  avait  dit  à  sa  femme  : 

— Il  faut  jouer  un  tour  à  Djos.  Tu  sais 
comme  il  est  jaloux  et  comme  la  jalousie  le 
rend  ridicule.  J'ai  un  moyen  de  le  guérir. 
Je  lui  ai  dit  que  j'avais  un  rendez- vous,  ce  soir, 
avec  Noémie,  dans  le  jardin.  Il  m'a  cru  sur 
parole,  et,  bien  que  Noémie  soit  à  l'église,  il 
s'atitend  à  la  voir  venir  sous  les  pommiers,  se 
fiai'è  conter  fleurette.  Il  est  là  qui  épie,  avec 
des  yeux  ardents,  le  moment  de  notre  arrivée. 
Il  s'est  préparé  comme  un  curé  la  veille  d'une 
grande  fête,  et  veut  lui  faire  un  sermon  comme 
elle  n'en  a  jamais  entendu,  sur  les  devoirs  de 
la  femme,  et  les  suites  funestes  de  l'amour. 
Viens,  et,  quand  il  sera  au  plus  beau  de  son 

zèle,  tu  te  feras  connaître Ça  sera  drôle  de 

voir  la  ligure  qu'il  fera  ;  jamais  jaloux  n'aura 
été  mieux  pris.  Et  puis  j'ai  un  cadeau  à  te 
faire. un  beau  châle  pareil  à  celui  de  No- 
émie. 

—Un  beau  châle  ?  Montre  donc  ! 
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--Tiens  !  mets-le  sur  tes  épaules 

— Djos  ne  le  verra  pas,  il  fait  trop  noir. 

— J'allumerai  une   allumette  exprès,  à  un 

moment   donné Tu  ne  me  parleras    pas, 

mais  tu  feras  de  gros  soupirs le  t'appellerai 

Noéraie,  je  t'embrasserai Oh!  comme  il  sera 

bien  joué,  le  pauvre  fou  !  et  c'est  assez  de  cela 
pour  le  guérir. 

Aglaé  s'enveloppa,  souriante,  dans  son  ma- 
gnilique  châle  et  suivit  son  mari  au  jardin. 

— Je  t'aime  !  disait  Picounoc  en  passant  sous 
les  arbres  ombreux. 

La   brûlante  déclaration    fut    suivie  d'un 

profond  soupir Les  rameaux  s'agitaient  au 

passage  des  amoureux,  et,  quelques  fruits  mûrs, 
pommes  et  prunes,  roulaient  avec  un  bruit 
léger  sur  le  gazon. 

Djos  avait  un  poids  énorme  sur  la  poitrine — 
c'était  le  poids  de  la  douleur  et  de  la  colère — 
il  râlait  comme  un  moribond  ;  une  sueur  froide 
mouillait  ses  tempes. 

— Asseyons-nous  ici,  dit  Picounoc,  l'herbe 
est  touffue  et  molle,  ô  ma  douce  Noémie. 

Djos  eut  envie  de  pousser  une  clameur,  le 
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son  expira  dans  son  gosier.  Il  serra  convul- 
sivement le  bâton  qu'il  tenait  à  la  main. 

—Pourquoi,  ô  Noémie,  pourquoi  m'as-tu 
fait  si  longtemps  souflrir?  tu  «ais  que  je  t'ai- 
me depuis  que  je  t'ai  vue  pour  la  première  fois.. 

Un  baiser  sonore  retentit  sous  les  arbres 
chargés  de  fruits,  et  la  joue  de  la  jeune  femme 
s'empourpra  comme  les  prunes  suspendues 
aux  branches.  Djos  lit  un  pas.  Celui-là  eut 
été  effrayé  qui  eut  pu  voir  la  pùleur  de  son 
visage  et  le  feu  de  ses  orbites.  Ses  mains 
musculeusos  s'ouvraient  et  se  fermaient  comme 
les  serres  des  éperviers  ;  il  se  penchait  sous 
les  arbres  et  tâchait  de  voir,  dans  l'obscurité, 
ce  qui  se  passait  à  quelques  pas  de  lui. 

— C'est  donc  vrai,  pensait-il,  plus  de  doute  ! 
elle  est  infidèle  !...elle  me  trahit  1  elle  oublie  ses 
serments   et  mon  amour  !    elle    oublie  notre 

enfant  ! elle  oublie  qu'elle  est  mère  !..  ...Ah  ! 

c'est  trop  souffrir,  mon  Dieu  !  c'est  trop  souf- 
frir !...que  ne  suis-je  mort  avant  d'avoir  connu 
ma  honte  et  mon  infortune  ! 

Il  fut  distrait  de  ces  pensées  amères,  par  le 
bruit  de  plusieurs  baisers  ;  il  s'avança  soudain 
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vers  le  coaple  heureux,  puis  s'arrêta  comme 
s'il  eut  regretté  de  s'être  trahi 

— As-tu  entendu,  dit  Picounoc? 

— Oui,  répondit  une  voix  de  femme,  quel- 
qu'un vient,  je  crois,  sauvons-nous! 

— Non,  restons,  mais  ne  disons  rien,  écoutons 
encore. 

Ils  écoutèrent  longtemps,  mais  le  silence 
était  profond.  Djos  se  tenait  immobile  à  quel- 
ques pas. 

— 11  n'y  a  personne,  reprit  Picounoc,  c'est 
une  pomme  qui  est  tombée  de  l'arbre,  ne  crains 
rien,  Noémie.  Enveloppe-toi  dans  ton  châle 
à  cause  du  serein.  Appuie  ta  tête  sur  mon 
bras  ma  bien-aimée.  11  faut  que  je  voie  tes 
beaux  yeux  noirs,  ne  serait-ce  qu'un  moment. 

— Alors  il  frotta  sur  une  pierre  une  allu- 
mette chimique.  A  la  pâle  lueur  qui  s'épandit 
sous  les  rameaux,  Djos  vit,  enveloppée  dans 
le  beau  châle  de  soie  aux  roses  entrelacées,  une 
femme  àdemi-couchée  sur  la  pelouse,  les  pieds 
perdus  sôus   les   touffes  de  treffles  et  la  tête 

appuyée  sur  le  bras  de  Picounoc Au  même 

instant  Picounoc,  soulevant  le  coin  du  châle 
qui  voilait  la  tête  de  cette  femme,  imprima  sur 
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des  lèvres  brûlantes  un  long  baiser.  Djos  ne  vit- 
plus  rien,  car  la  lueur  s'éteignit,  et  ses  yeux  se 
remplirent  de  larmes  ardentes  comme  la  poix. 
Il  sent  une  rage  immense  lui  monter  du  fond 
du  cœur  jusqu'au  cerveau,  bondit,  jette  une 
clameur  et,  de  son  bras  terribl'^^  abat  le  rondin 
sur  la  tète  de  la  femme  heureuse. 

—  Picounoc  se  dresse,  feignant  la  surprise 
et  la  colère  :         > 

— Tu  l'as  tuée,  malheureux,  dit-ii 

—  Tant  mieux,  répondit,  Joseph,  grisé  par 
la  jalousie,  la  colère  et  le  sang.  Puis  il  se 
pencha  sur  le  cadavre. 

—Noémie,  Noémie,  dit-il,  d'une  voix  sac- 
cadée, que  Dieu  te  pardonne  ce  que  je  n'ai 
pu  te  pardonner,  moi  ! 

Il  prit  la  femme  et  la  releva. 

— Es-tu  morte  ? 

Il  tàta  le  crâne,  et  vit  qu'il  était  brisé.  Alors 
il  étendit  la  morte  sur  la  couche  de  verdure 
tachée  de  sang,  et  se  dirigea  vers  la  barrière 
du  jardin.  Quelque  chose  d'étrange  se  passait 
au  fond  de  son  âme,  et  sa  colère,  un  instant 
apaisée,  se  réveillait  plus  terrible.  11  ne  tenait 
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plus  son  arme  meurtrière,  mais  ses  poings 
osseux  étaient  fermés,  et  il  éprouvait  comme 
un  besoin  de  frapper  encore.  L'image  de  Pi- 
counoc  passa  devant  ses  yeux,  moqueuse  et 
provocatrice.  '  Il  frémit  et  leva  le  bras  sur 
elle.  Son  ami  lui  apparaissait  dans  toute  sa 
hideur. 

— Picounoc  !  crie  t-il. 

— Que  veux-tu?  répond  celui-ci  qui  se  tient 
prudemment  à  l'écart. 

—Où  es-tu  ?  Viens  ici,  continue  Djos  d'une 
voix  que  la  colère  rend  tremblante. 

Picounoc  ne  répond  pas. 

— Je  te  rejoindrai,  bien,  va,  maudit  !  Pour- 
quoi as-tu  perdu  ma  femme  ?  Pourquoi  m'as- 
tu  révélé  mon  malheur  ?  J'étais  heureux  !  je 
l'aimais  !  fallait  me  laisser  ignorer  ses  fautes  !.... 

Et,  tout  en  faisant  ces  reproches  à  son  ami, 
il  le  cherchait  sous  les  arbres,  marchant  lièvreu- 
sement,  tantôt  droit,  tantôt  courbé,  secouant 
et  cassant,  de  ses  mains  puissantes,  les  branches 
qui  lui  barraient  le  passage.  S'il  l'eut  attrappé, 
il  lui  eut  fait  payer  cher  sa  dernière  fantaisie  ; 
mais  Picounoc  avafit  enjambé  la  clôture  et 
s'enfuyait  à  la  maison. 
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— Lâche!  hurla  Djos tu  fais  bien  de  te 

cacher mais  je  te  rejoindrai  tôt  ou  tard 

Il  sortit  et  se  rendit  chez  lui.  La  petite  José- 
Antoine,  qui  berçait  l'enfant  sur  ses  genoux, 
lui  dit  en  le  voyant  entrer. 

— Mon  Dieu  !  Monsieur  Joseph,  comme  vous 
êtes  changé  !  êtes- vous  malade  ? 

Djos  ne  répondit  pas.  l\  s'approcha  de 
l'enfant,  le  prit  dans  ses  bras,  le  pressa  sur 
son  cœur  et  le  couvrit  de  baisers. 

— Ce  cher  petit,  repartit  Héloïse,  il  -com- 
mence à  parler  un  peu.  Je  lui  ai  fait  dire  : 
Papa,  maman 

L'enfant  sourit  en  regardant  son  père  et 
répéta:  Papa,  maman. 

— Des  larmes  remplirent  les  yeux  de  Joseph 
et  coulèrent  le  long  de  ses  joues.  Il  em- 
brassa de  nouveau,  avec  frénésie,  l'ange  qui 
souriait. 

— Tiens,  dit-il,  en  le  rendant  à  la  petite 
gardienne,  aies-en  bien  soin,  veille  sur  lui,  car 
il  n'a  plus  de  mère  ! 

— Elle  va  revenir  demain  sa  mère,  répondit, 
demi-souriante,  la  jeune  fille  qui  n'avait  pas 
compris. 
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— Elle  ne  reviendra  plus,  je  l'ai  tuée,  répli- 
qua Djos  d'une  voix  sombre et  moi  !. 

vous  ne  me  reverrez  jamais. 

Il  sortit.  La  petite  José-Antoine,  effrayée, 
courut  chez  ses  parents,  tenant  l'enfant  dans 
ses  bras,  et  raconta  ce  qu'elle  venait  d" en- 
tendre. 

Picounoc,  tout  troublé,  n'aperçut  pas, 
en  entrant  dans  sa  maison,  Geneviève  la 
folle,  assise  au  pied  du  lit  et  la  tête  appuyée 
sur  le  poteau  tourné  qui  supportait  les  rideaux. 
Il  se  dirigea  vers  la  cheminée,  alluma  sa  pipe, 
mit  sa  tête  dans  ses  mains  et  parut  réfléchir. 
Greneviève  ne  bougea  pas. 

Il  semble  an  chercheur  d'aventures  qu'il 
pourra  toujours  expliquer  raisonnablement  sa 
présence  en  tel  lieu  et  à  telle  heure,  alors  qu'il 
est  animé  du  désir  d'atteindre  un  but  ;  mais 
souvent,  quand  le  but  est>  atteint,  et  que  la 
convoitise  n'aveugle  plus,  il  s'aperçoit  qu'il 
n'a  pas  songé  à  tout,  et  que  plus  d'un  détail 
peut  le  compromettre.  Picounoc  songeait 
qu'il  n'était  pas  naturel  de  dire  qu'il  se  trou- 
vait, à  neuf  heures  du  soir,  dans  son  jardin,  à 
causer  avec  sa  femme,  comme  si  les  ténèbres 
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eussent  pu  avoir  poar  eux  quelques  attraits  ; 
il  ne  voulait  pas  faire  croire,  non  plus,  qu'il 
avait  surpris  sa  femme  dans  les  bras  de  Joseph, 
car  cela  ne  forcerait  pas  Joseph  à  disparaître, 
et  il  voulait  s'en  débarrasser. 

Voici  ce  qu'il  pensait  :  ou  Joseph,  désespéré, 
se  fera  justice  lui-même,  et  alors  mon  succès 
sera  parfait  ;  ou — s'il  reconnaît  son  erreur — 
je  l'accuse  d'avoir  tué  ma  femme  et  le  mène 
à  la  potence. 

Tout  à  coup  il  releva  la  tête  en  souriant  : 

— C'est  cela,  dit-il,  c'est  cela 

Et  il  alla  décrocher  son  fanal  pendu  à  une 
cheville,  au  côté  de  l'armoire,  l'ouvrit  pour 
s'assurer  qu'il  y  avait  de  la  chandelle  dedans, 
puis,  il  prit  un  plat  de  fer  blanc  dans  le  buffet 
et  courut  au  jardin.  Il  jeta  près  dn  cadavre 
de  sa  femme  le  plat  et  le  fanal.  Alors,  à  plu- 
sieurs reprises,  il  appela  à  demi-voix,  en  se 
penchant  vers  la  victime  :  Aglaé  !  Aglaé  ! 

Mais  la  pauvre  femme  était  bien  morte. 
— Si  elle  n'était  qu'évanouie  !  pensa-t-il. 

Et,  se  penchant  de  nouveau  sur  elle,  il  lui 
serra  la  gorge  longtemps. 
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— Il  ne  doit  pas  y  avoir  de  danger  main- 
tenant, pensa- t-il.  Et  il  se  leva,  marchant 
comme  un  homme  ivre  sous  les  rameaux. 
Quand  il  fut  à  la  barrière  il  s'arrêta,  inclina  la 
tête  et  réfléchit. 

— Oui,  ce  sera  mieux,  dit-il  tout  haut;  il 
faut  bien  faire  les  choses. 

Et,  retournant  sur  ses  pas  il  revint  à  sa 
victime  et  la  dépouilla  de  son  châle. 

— On  n'est  pas  si  bête  que  le  monde  pense, 
murmura-t-il  encore  à  demi-voix  ;  on  sacrifiera 
tout  pour  tout  sauver 

S'écartant  un  pou  du  sentier  qui  conduisait 
à  la  maison,  il  arriva  près  d'un  puits  encadré 
de  bois,  au  dessus  duquel  pendait  une  brim- 
bale ;  et,  contre  ce  puits,  il  y  avait  des  pierres 
plates  et  des  cailloux  sur  lesquels  montaient 
les  enfants  qui  voulaient  atteindre  le  crochet 
de  la  brimbale  et  puiser  de  l'eau.  Il  prit  un 
de  ces  cailloux,  l'enveloppa  dans  le  châle  et 
le  jeta  dans  l'eau.  L'eau,  troublée  un  instant, 
rendit  un  son  mat,  fit  surgir  quelques  bouil- 
lons à  la  surface,  et  reprit  son  calme  profond. 
La  folle  l'avait  suivi  instinctivement,  mais, 
l'entendant  revenir,   elle   rebroussa  chemin. 
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Cependant,  quand  elle  comprit  qu'il  se  diri- 
geait vers  le  puits  elle  s'arrêta  et  prêta  l'oreille. 
Picounoc,  prenant  des  airs  épouvantés,  allon- 
geant sa  figure  hypocrite  déjà  bien  longue, 
faisant  des  gestes  do  désespoir,  courut  chez  les 
voisins,  annoncer  l'év^éneraent  tragique  qui 
venait  d'avoir  lieu.  Il  paraissait  fou  de  douleur 
et  passait  d'une  maison  à  l'autre  en  criant  : 
Ma  femme  vient  d'être  tuée  !  ma  femme  vient 
d'être  tuée  !  C'est  Djos  !  l'infâme  !  c'est  Djos,  le 
jaloux  !  ma  pauvre  Aglaé  !  ma  pauvre  Aglaé  !... 

Les  gens,  tout  étonnés,  n'avaient  pas  le 
temps  de  lui  faire  des  questions  qu'il  était 
sorti  déjà.  Il  entra  chez  José  Antoine.  La 
petite  gardienne  avait  eu  le  temps  de  raconter 
ce  que  Joseph  Letellier  venait  de  dire  et  de 
faire,  et  José  Antoine,  qui  connaissait  lajalousie 
du  malheureux  garçon,  disait  à  sa  femme 
qu'en  eff'et  la  chose  était  bien  possible.  Mais 
quand  Picounoc,  à  son  tour,  se  précipita  dans 
la  maison  en  criant:  maiemme  a  été  tuée  !  ma 
femme  a  été  tuée  !...  C'est  Djos  !  c'est  Djos  !... 
José-Antoine  crut  que  Picounoc  devenait  fou. 
Deux  meurtres  à  la  fois  dans  un  village  aussi 
paisible  d'habitude,  c'était  incroyable. 
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— Tu  te  trompes,  Picounoc,  dit-il,  c'est  la 
femme  de  Djos  qui  est  morte 

— C'est  la  mienne,  mon  Dieu  !  je  ne  le  sais 
que  trop  !  c'est  la  mienne  ! 

— C'est  la  femme  à  Djos la  petite  vient 

de  le  rapporter.  C'est  Djos  lui-même  qui  a  tout 
déclaré 

—  C'est  ma  femme,  vous  dis-je,  mon  Aglaé... 

j'étais  là.  a  côté  d'elle  dans  le  jardin Il  l'a 

tuée  d'un  coup  de  rondin le  misérable! 

Il  l'aimait,  vous  le  savez toute  la  paroisse 

le  sait mais  elle  était  si  bonne,  si  sage,  si 

honnête! 0  mon  Aglaé  ! mon  Aglaé  ! 

Elle  le  recevait  mal,  vous  le  savez  encore ' 

elle  le  traitait  comme  il  méritait  d'être  traité, 

le  vaurien  ! et,  un  jour,  elle  lui  donna  une 

tape  en  pleine  face c'est  depuis  ce  temps 

qu'il  lui  gardait  rancune Et  moi  qui  le 

croyais  mon  ami  ! moi  qui  l'invitais  toujours 

à  venir  à  la  maison  ! Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

est- il  possible? 

Ce  fut,  toute  cette  nuit-là,  un  va  et  vient  ex  - 
traordinaire  dans  le  village.  Tout  le  monde 
accourut  sur  le  théâtre  de  l'événement.  Aglaé 
fut    transportée    à   la    maison.    Les  femmes 
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et  les  jeunes  filles  pleuraient  en  la  considérant, 
et  chacun  de  ceux  qui  se  trouvaient  là  faisait 
ses  obse rvations 

— Quelle  triste  mort  ! 

— Pas  une  minute  pour  penser  à  son  Dieu 
et  à  son  âme 

— Elle  était  si  bonne  ! Elle  est  au  ciel, 

bien  sûr. 

— C'est  un  exemple,  mes  chères  amies,  c'est 
un  exemple,  ajoutait  une  vieille  accoutumée 

de  moraliser on  ne  sait  pas  qui  vit,  qui 

meurt. 

— Dire  qu'elle  était  si  gaie  tantôt  !  je  l'ai  vue 
avant  le  souper,  je  lui  ai  parlé,  jamais  elle  ne 
fut  si  jasante  et  si  éveillée  ;  elle  sentait  sa 
mort 

— C'est  sa  mère  qui  va  en  avoir  du  chagrin... 
quelle  nouvelle  à  lui  apprendre  !  ce  n'est  pas 
moi  qui  voudrais  la  lui  annoncer 

— Est-elle  à  l'église  sa  mère  ? 

—  Oui,  elle  est  descendue  à  Confesse  avec  la 
femme  à  Hilaire  Charette. 

— Est-ce  vrai,  dites  donc,  que  la  femme  de 
Djos  à  été  tuée  elle  aussi  ?  s'écria  une  femme 
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qui  faisait  irruption  dans  la  maison  en  deuil. 

— La  femme  de  Djos  ?  répétèrent  avec  stu- 
péfaction toutes  les  autres  voix 

— C'est  la  petite  José-Antoine  qui  dit  cela, 

et  c'est  Djos  lui-même  qui  avoue  l'avoir  tuée 

c'est  incroyable! Mou  Dieu!   dans  quel 

siècle  sommes-nous  ? 

— Ce -n'est  pas  possible,  elle  est  à  l'église  ! 

Picounoc  pleurait  toujours  pendant  qu'on 
discourait  ainsi.  A  cette  remarque,  il  prit  la 
parole  : 

— Non,  il  n'a  pas  tué  sa  femme,  dit-il,  mais 
s'il  pouvait  faire  croire  au  monde  que  c'est  elle 
qu'il  a  voulu  tuer!  Il  va  alléguer  sa  jalousie 
pour  tâcher  de  se  faire  pardonner  le  meurtre 
de  ma  femme,  de  mon  Aglaé  !  pauvre  Aglaé  I... 

•  Et  il  se  mit  à  sangloter  de  nouveau. 

— Mon  Dieu  !  qu'il  a  du  chagrin,  dit  une 
jeune  tille 

— 11  en  a  trop,  cela  ne  durera  pas,  repartit 
une  femme  d'expérience une  veuve. 

— Une  voiture  fut  dépêchée  vers  la  mère  de 
la  défunte  et  la  femme  du  meurtrier.  On 
conçoit  la  peine    qu'éprouve    une  mère   en 
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apprenant  la  mort  d'une  iille  chérie,  mais  on 
ne  conçoit  pas  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur 
et  l'esprit  d'une  lemme  qui  apprend  que  sou 

mari  bien-aimô  e&t  un  meurtrier  infâme 

Madame  Larose  s'évanouit— c'était  le  mieux 
et  le  plus  court.    Noémie  se  lit  répéter  deux 

fois   l'horrible  nouvelle Elle   ne  dit  rien, 

pencha  la  tête,  joignit  les  mains,  et  demeura 
longtemps  ainsi.     Tous  les  yeux  étaient  lixés 

sur  elle,  et  elle  ne  voyait   personne Elle 

était  livide  à  force  d'être  pâle,  ses  paupières 
se  fermaient  et  s'ouvraient  souvent  sans  se 
mouiller  de  pleurs,  et  sa  bouche  était  sériée 

comme  par  une    convulsion Ce    qu'elle 

soufîrait  nul  ne  le  pouvait  deviner. 

— Venez-vous,  madame?  lui  dit  celui  qui 
devait  la  reconduire  chez  elle. 

Elle  le  regarda  fixement  et  ne  bougea 
point. 

—Voulez-vous  venir  ?  la  voiture  est  prête, 
répéta-til. 

Elle  le  suivit  machinalement  et  ne  dit  pas 
une  parole.  Quand  elle  fut  rendue  à  la  porte 
de  sa  maison,  quelqu'un  l'aida  à  descendre.  Il 
y  avait  beaucoup  de  monde  venu  là    par 
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curiosité.  Elle  entra  ;  la  petite  José- Antoine 
A'int  à  sa  rencontre,  tenant  l'enfant  dans  ses 
bras.  A  la  vue  de  son  enfant  qui  sourit,  lui  tend 
les  bras  et  l'appelle,  elle  jette  un  cri  terrible, 
éclate  en  sanglots,  saisit  le  petit,  le  presse  sur 
sa  poitrine,  et  le    couvre   de   baisers  et    de 

larmes ^ 

— Djos  !  Joseph  !  dit-elle  en  appelant. 

— 11  n'est  pas  ici,  madame,  répon.d  la  petite 

gardienne il  est  parti il  a  dit  qu'il  ne 

reviendrait  jamais jamais! ' 

— Ah  !  mon  Dieu  !  s'écrie  la  malheureuse 
femme,  et  elle  tombe  sur  le  plancher,  comme 
si  elle  eut  été  frappée  de  mort  subite.  L'enfant 
se  fit  mal  en  tombant  et  se  mit  à  pleurer.  On 
le  coucha  dans  son  petit  lit,  et  il  s*endormit 
bientôt  en  balbutiant  d'une  voix  douce  et 
faible  :  papa  !  maman  !  papa  !  maman  ! 

Dans  la  nuit  la  grange  de  Djos  brûla.  Ce 
fut  en  vain  que  l'on  s'efforçât  d'éteindre  l'in- 
cendie, le  feu  sortait  de  partout  à  la  fois,  et  il 
était  évident  qu'une  main  vengeresse  l'avait 
allumé  de  façon  qu'il  ne  put  être  éteint  jusqu'à 
ce  que  tout  fut  consumé.  Dans  les  cendres 
on  trouva  quelques  ossements.    On  crut  ^e 
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c'étaient  les  restes  du  malheureux  Djos.  Et 
cette  croyance  alla  se  l'ortiliaut,car  on  n'enteu- 
dit  plus  parler  de  lui. 

Picounoc,  quelques  jours  après,  voyant 
entrer  une  vieille  femme  qui  passait  pour 
tirer  l'horoscope  et  dire  la  vérité — chose  digne 
de  remarque — lui  donna  un  jeu  de  cartes  et, 
sous  prétexte  de  lui  demander  des  révélations 
sur  le  meurtrier  de  sa  femme,  lui  demanda 
cent  choses  pour  lui-même.  Il  lui  demanda, 
d*«bord,  si  Djos  était  mort  véritablement  ; 
si  les  ossements  calcinés  que  l'on  avait 
trouvés  dans  les  cendres  étaient  bien  ses 
os  ;  si  Noémie  se  remarierait  un  jour  :  et  la 
cartomancienne  répondait  à  merveille.  11 
demanda  si  jamais  quelqu'un  aveindrait  ce 
qui  se  trouvait  au  fond  d'un  certain  puits. 
Il  pensait  au  châle. 

— Jamais  une  main  de   vivant  !   répondit  la 
tireuse  d'horoscope. 

— Quant   aux  mains  des  morts,  pensa  Pi- 
counoc, je  ne  les  redoute  guère 


PREMIERE   PARTIE 


LE    GRAND-TRAPPE'UR 


PROPOS    INTERROMPUS. 


— Panl  ! 

— Baptiste  ! 

Ces  deux  nom?,  ces  deux  cris,  arrachés  à  la 
surprise  et  au  plaisir,  sortaient  de  deux  larges 
poitrines  de  ohasponrs.  tombaient  de  deux 
bouches  épanouios  dans  leur  franche  gaîté. 
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— Toi  dans  ces  parages  !  reprit  Baptiste  ;  je 
te  croyais  pris  pour  la  vie  dans  les  neiges  de 

la  baie  d'Hudson,  comme  ces  squelettes  de 

baleines  qui  traînent  depuis  le  commencement 

du  monde  sur  les  grèves  de  glace. 

— Comme  te  voilà  beau  diseur  !  Tu  ne 
dégainais  pas  de  ces  belles  phrases  au  temps 
jadis — in  illo  tempore,  répondit  Paul. 

— Toujours  le  mot  latin  ? 
*    — Toujours  !  mais  où  vas-tu  ? 
— Loin!  jusqu'au  Mackenzie 

— Ma  foi,  Baptiste, je  suis  libre  :  plus  d'argent, 
plus  d'affaires,  une  fière  carabine,  bon  pied, 
bon  œil,  j'ai  envie  de  filer  avec  toi  vers  Tétoile 
polaire,  au  lieu  d'aller  vers  la  croix  du  sud.  ;j 

—Ah  !  que  je  serais  heureux  !  et  les  autres 

aussi 

— Les  autres? 

— Le  grand-trappeur,  John  et  Félix  lious- 

seau. 

■* 

—  Le  grand-trappeur!  Je  serais  bien  aise 
de  faire  sa  connaissance  !  où  est-il  ?  où  sont-ils 
tous? 

— Je  les  ai  laissés  au  fort  Carlton,  sur  la 
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la 


Saskatchewan.  Je  désirais  passer  un  jour  ou 
deux  avec  mon  ami  le  traiteur  du  fort  Green, 
et  j'ai  pris  les  devants.    Je  les  attendrai  là. 

— Varenne  !  je  marche  seul  depuis  un  bon 
bout  de  temps,  je  ne  suis  pas  fâché  de  trouver 
enfin  un  compagnon  et  un  ami. 

— Oui,  un  ami  :  car  nous  avons  fait  plus 
d'une  chasse  ensemble  ces  îjnnées  passées. 
Depuis  que  nous  nous  dîmes  adieu,  il  y  a  cinq 
ans  de  cela — toi  pour  retourner  au  pays,  moi 
pour  m'enfonccr  plus  avant  dans  le  grand 
Ouest — je  ne  me  suis  guère  séparé  du  grand- 
trappeur 

— Où  vous  êtes-vous  rencontrés  pour  la 
première  fois? 

— Au  fort  de  Bonne-Espérance,  sur  le  grand 
fleuve  McKenzie. 

— Quel  homme  est-ce  donc  que  ce  grand- 
trappeur  ? 

— Un  grand,  gros,  souple  et  vif  gaillard  ; 
doux  comme  un  agneau  quand  il  est  de  bonne 
humeur;  mais,  quand  il  se  fâche,  le  vide  se 
fait  autour  de  lui  ;  on  aimerait  mieux  voir  un 
ours  blanc.  Il  est  sombre  et  morne  comme 
un  sauvage,  et  ne  parle  guère  plus  que  s'il 
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s'il  était  de  bois.  Personne  ne  peut  dire  d'où 
il  vient,  ni  comment  il  s'appelle.  On  l'a  baptisé 
du  nom  de  grand-trappeur.  Tous  les  blancs 
1  aiment  et  le  respectent  ;  tous  les  indiens  le 
craignent. 

-J'ai  entendu  parler  de  cet  homme  souvent 
et  je  sais,  à  son  sujet,  une  histoire  assez  inté-' 
ressante,  reprit  Paul. 

'-Je  l'ai  vu  à  l'œuvre  dernièrement  encore, 
au  ac  Supérieur.  Battefeu  î  c'est  lui  qui  vous 
règle  vite  une  affaire  !  Le  Hibou-blanc  en  sait 
quelque  chose,  ajouta  Baptiste. 

-Le  Hibou-bJanc!  que  lui  a-t-il  fait!  dis 
<io»c! Die  mihi  Dameta. 

-Kaconte-moi  d'abord  l'histoire  dont  tu 
viens  de  parler. 

—Volontiers,  Baptiste.  ' 

Et  l'ex-élève,  que  mes  lecteurs  ont  sans  doute 
reconnu,  raconta  ce  qui  suit  : 

-Un  jongleur  de  la  tribu  des  Couteaux- 
jaunes  rencontre,  un  jour,  la  fiancée  du  chef 
des  Litchanrés,  Porc-Epic-il  y  à  sept  ans  de 
cela- et  veut  avoir  son  amour.  Cette  femme 
veuve  et  mère  d'une  fille,  venait  d'être  cou  ' 
vertie  et  baptisée,  à  la  mission  de  St.  Joseph 


PIOOUNOO  LE  MAUDIT. 


137 


Elle  fut  inébranlable  ;;  ePdénonça  à  son  futur 
les  intentions  du  jongleur.     Celui-ci,  irrité  de 
se  voir  éconduit  de  la  sorte,  jura  de  se  venger 
11  tint  parole  et  sa  vengeance  fut  terrible.    11 
apprit  du  démon  ILart  de  se  faire  aimer  d'un 
amour  coupable.    Sous  prétexte  de  demander 
pardon   à  la  femme   chrétienne    qu'il   avait 
outragée  par  ses  infâmes  propositions,  il  rentre 
dans  sa  cabane,  et  prononce  des  paroles  hy- 
pocrites.   Puis  il  iixe  sur  Satalia — c'est  le  nom 
de  la  femme — un  regard  long,  perçant,  plein 
de  feu,. .....un  de  ces  regards  qui  font  tressaillir 

ou  trembler.  Satalia  sentit  ce  regard  fouiller 
au  fond  de  son  cœur  comme  le  tisonnier  fouille 
les  cendres  pour  en  faire  jaillir  le  feu.  Elle 
n'en  fat  point  effrayée,  car  une  sensation  nou- 
velle et  ravissante  se  réveillait  en  même  temps. 
Le  jongleur  partit.  Satalia  s'assit  pensive  la 
tête  dans  ses  mains  ;  puis  elle  se  mit  à  prier, 
mais  avec  tiédeur  et  distraction,  car  l'image  du 
jongleur  passait  et  repassait  de  plus  en  plus 
séduisante  devant  ses  yeux.  Une  douce 
chaleur  monta  de  son  cœur  à  son  visage  et  ses 
regards  prirent  un  éclat  radieux.  Elle  se 
leva,  saisit  un  long  couteau,  jeta  autour  d'elle 
un   coup  d'œil  vague  et  craintif,  puis   elle 
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franchit  le  seiûl  du  wigwam.  Elle  était 
perdue.  Sur  le  seuil  une  jeune  fille— Nas- 
karina,  son  enfant  bien-aimée — voulut  la 
retenir  où  la  suivre  ;  elle  la  repoussa.  Elle  se 
dirigeait  vers  le  wigwam  du  jongleur.  Le> 
chef,  par  hasard  vint  à  sa  rencontre  : 

— Où  vas-tu,  Satalia  ?  demanda-t-il. 

— Je  vais  à  celui  que  j'aime. 

—Satalia  ! 

— Laisse-moi  ! 

— 11  t'a  ensorcelée  !  je  le  vois.. .ah  !  le  chien  ! 
vociféra  Porc-Epic,  le  chef. 

— Il  est  plus  beau  que  toi,  il  m'aime  !  je 
veux  être  à  lui 

Et  elle  brandit  son  couteau. 

— Satalia  1  que  va  dire  la  robe  noire  ? 

—La  robe  noire?  Elle  courba  la  tête,  et 
resta  pensive,  les  yeux  fixés  sur  le  sol,  mais,  se 
relevant  soudain  : 

—J'y  vais  !  dit-elle. 

Le  chef  voulut  l'arrêter  ;  elle  le  frappa  de 
son  couteau  et  s'enfuit.  Le  jongleur  l'atten- 
dait non  loin  de  là. 

— Me  voici!  dit-elle  en  l'apercevant ah  ! 

j'ai  bien  tardé  à  t'aimer  !    J'ai  bien  tardé  à 
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Tenir!  mais  je  suis  à  toi  pour  toujours  !  Je  ne 
te  quitterai  plus  ! 

Le  jongleur  la  serra  contre  sa  poitrine. 

— Vois-tu?  dit-elle,  j'ai  planté  ce  couteau 
dans  le  cœur  de  mon  fiancé  qui  voulait  me 
retenir  ! 

— Satalia  !  dit  le  jongleur,  rien  ne  nous 
séparera  désormais  !  rien  ! 

— Moi,  je  vais  vous  séparer  !  cria  une  voix 
formidable 

C'était  le  grand-trappeur  !  11  connaissait  le 
jongleur  et  le  surveillait  depuis  longtemps. 
Le  jongleur  eut  froid  jusqu'au  fond  de 
l'âme.  11  voulut  frapper  le  trappeur  de  son 
poignard,  mais  il  fut  vite  désarmé  !  Le  trap- 
peur mit  le  poignard  à  sa  ceinture. 

— Tu  ne  tueras  plus  personne  avec  cette 
arme,  dit-il. 

Sur  ces  entrefaites,  Pierre  Robitaille  arriva. 
11  était  depuis  des  années,  paraît-il,  l'ami  in- 
time, le  compagnon  inséparable  du  grand- 
trappeur. 

— Je  l'ai  bien  connu,  dit  Baptiste. 

Le  grand-trappeur  lui  dit  : 
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— Pierre,  tiens  la  femme  ! 

Pierre  Robitaille  saisit  la  malheureuse  et  la 
tint  comme  si  elle  eut  été  fourrée  dans  un 
étau. 

— Bon  !  continua  le  grand-trappeur,  main- 
tenant ça  va  aller  !  Jongleur  maudit,  dit-il,  il 
faut  que  tu  délivres,  à  l'heure  même,  cette 
femme  du  sort  que  tu  lui  as  jeté. 

— Je  ne  lui  ai  pas  jeté  de  sort... Elle  m'aime, 
est-ce  ma  faute  ? 

— Pas  de  paroles  inutiles  !  Je  t'étrangle 
comme  un  chat  !   Enlève  le  sort  !  entends-tu? 

Le  jongleur  tremblait,  car  il  savait  que  le 
grand-trappeur  ne  badine  pas,  et  qu'il  l'étran- 
fflerait  bien  en  eTet 


— Je  ne  suis  pas  capable,  balbulia-til. 

— Pas  capable  ?  tu  n'es  pas  capable  ?  Mille 
noms  1  on  va  voir 

Et,  saisissant  les  deux  poignets  du  jongleur 
dans  sa  main  gauche,  il  les  broya.  Le  jongleur 
poussa  un  cri  féroce. 

— Ferme  !  animal,  dit  le  trappeur,  et  mets- 
toi  à  genoux. 

Le  jongleur  obéit. 
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— Fais  ton  acte  de  contrition. 

Le  jongleur  leva  sur  le  trappeur  un  rog-ard 
épouvanté.  Pierre  Robitaille  riait.  Les  doigts 
de  fer  du  grand-trappeur  touchèrent  la  gorge 
du  méchant  qui  se  mit  à  râler  et  à  faire  de  la 
tête  un  signe  d'acquiescement.  Les  doigts 
s'ouvrirent  un  peu. 

— Je    vais   enlever  le  sort murmura  le 

jongleur 

Et  alors  il  fixa  sur  la  femme  un  regard 
chargé  de  mépris  et  de  haine. 

Aussitôt  Satalia  poussa  une  clameur  pro- 
fonde ! 

— Mon  Dieu!  où  suis-je?  Qu'ai-je  fait? 
s'écria  telle 

Et  fondant  en  pleurs  elle  retourna  dans  sa 
cabane.  Son  fiancé  venait  d'expirer.  Elle 
voulut  se  tuer  elle-même,  mais  on  réussit  à 
l'en  empêcher. 

Le  missionnaire  lui  apporta  l'espérance. 
Elle  avait  la  contrition  déjà.  Et  puis,  qui  peut 
dire  la  somme  de  liberté  qui  reste  à  l'âme  ainsi 
soumise  à  un  maléfice  ?  L'infortunée  mourut 
de  désespoir  un  an  plus  tard,  laisant  sa  fille 
orpheline. 
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— C'est  une  histoire  bien  pénible,  observa 
Baptiste. 

— Ce  n'est  pas  tout,  continua  Tex-élève.  Tu 
connais  la  petite  île  déserte  et  presque  nue 
qui  gît  en  face  du  fort  Chippeway  ? 

—Oui. 

— Eh  bien  !  sur  cette  île  se  trouve  une  grotte 
assez  petite  et  peu  connue.  Un  jour,  pas  bien 
longtemps  après  l'événement  que  je  viens  de 
rapporter,  le  grand-trappeur  et^  Pierre  llobi- 
taille  étant  sur  cette  île,  pour  une  raison  que 
j'ignore,  le  grand-trappeur  retourna  au  Fort, 
laissant,  pendant  quelques  heures,  son  ami 
seul  près  de  la  grotte.  Les  Couteaux-jaunes 
passèrent-lA — un  pur  hasard  ; — et  le  jongleur 
reconnut  Pierre  Robitaille  et  le  poursuivit  avec 
plusieurs  guerriers  de  la  tribu.  A  force  do 
chercher  on  découvrit  que  l'antre  était  sa  re- 
traite. On  le  somma  de  sortir.  Il  fit  feu  sur 
ceux  qui  entrèrent  pour  le  prendre.  Alors  le 
jongleur  dit  que  ce  lieu  devait  être  le  tombeau 
du  visage  pâle,  et  l'on  amassa  des  branches 
à  l'entrée  de  la  grotte.  Bientôt  les  balles  que 
tiraient  pour  se  défendre  le  pauvre  reclus,  se 
perdirent  dans  ce  rempart  de  feuilles  et  de 
rameaux.   Il  comprit  la  mort  horrible  qui  l'at- 
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tendait,  que  fit-il  ?  Nul  ne  le  saura  jamais. 
Mais  il  dut  prier  et  attendre,  dans  l'angoisse, 
la  volonté  de  Dieu,  car  il  était  bon  chrétien. 

Je  me  suis  bien  vengé  de  celui-ci!  pensait 
le  jongleur,  à  l'autre  maintenant  î  Qaand  le 
grand-trappeur  revint  et  connut  le  sort  de  son 
malheureux  ami,  il  eut  un  désespoir  lugubre.  Il 
se  douta  bien  de  quel  côté  venait  la  vengeance. 
Il  déblaj^a  [a  grotte  et  trouva  le  cadavre  de 
son  ami.  Il  fit  une  croix  avec  deux  bâtons  de 
cénellier  nain,  et  l'appuya  contre  la  paroi  de 
la  caverne,  à  l'endroit  où  se  trouvaient  les 
restes  sacrés  de  celui  qui  avait  été  son  ami 
fidèle 

Après  ce  récit  les  deux  chasseurs  demeu- 
rèrent quelques  instants  muet.  L'ex-élève  prit 
le  premier  la  parole  : 

— Et  tu  le  connais  bien,  toi,  le  grand-trap- 
peur ? 

— Battefeu  !  si  je  le  connais  !  Nous  avons 
fait  j)lusieurs  voyages  ensemble,  et  la  plus 
tranche  amitié  nous  unit. 

— Et  tu  l'as  vu  à  l'œuvre  ? 

— Oui  !  et  chose  singulière,  c'est  qu'il  s'agit 
encore  du   même   jongleur   canaille   devenu 
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chef  de  sa  tribu  adoptive,  et  d'une  vierge  de 
la  tribu  des  Litchanrés,  la  fille  de  cette  même 
Sataliâ  dont  tu  viens  de  parler.  Il  y  a  un  mois 
à  peine,  Couteaux  jaunes  et  Flancs  de  Chiens — 
ou  Tranlt-san-ot-inés  et  Litchanrés,  si  l'on  ne 
traduit  pa5  leurs  noms — se  trouvaient  réunis 
au  fort  William  sur  le  lac  Supérieur,  pour  l'é- 
change des  fourrures  contre  les  couvertures, 
les  armes,  la  poudre  et  le  whisky,  lis  ne  des- 
cendaient pas  souvent  jusque  là.  Plusieurs, 
même,  de  l'une  et  de  l'autre  tribu  n'avaient 
jamais  vu  ce  lac  grand  comme  une  mer.  La 
chasse  avait  été  bonne.  Ils  se  livrèrent  aux 
plaisirs  et  aux  danses.  Nous  étions  là  plusieurs 
chasseurs  canadiens  :  Moi,  Robert,  Beaulieu, 
Tiston,  Leclerc,  Tintaine,  Poussedon,  Lefendu 
et  le  grand-trappeur Nous  avions  le  pri- 
vilège de  les  voir  s'amuser,  mais  il  ne  nous 
était  pas  permis  de  prendre  part  à  la  fête.  Le 
chef  des  Couteaux  jaunes  était  vieux,  laid  et 
cruel  ;  de  plus,  il  était  boiteux,  ayant  perdu 
un  pied,  disait-il,  dans  les  glaces  de  la  baie 
d'Hudson.  Le  chef  des  Litchanrés  était  jeune 
et  beau.  Il  avait  vingt-deux  ans  seulement  et 
n'était  sachem  que  depuis  quelques  mois.  Ni 
l'un  ni  l'autre   n'avaient  d'épouse.     Mais  le 
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jeune  chef  des  Litchanrés,  Kisastari — c'est 
son  nom — aimait  une  vierge  de  sa  tribu,  la 
belle  Iréma  ;  cependant,  pour  plaire  aUx  an- 
ciens, il  s'était  laissé  fiancer  à  Naskarina,  la 
fille  de  Satalia.  Son  père,  un  chasseur  habile, 
n'assista  pas  aux  fiançailles,  car  il  n'était  pas 
de  retour  encore  d'un  voyage  lointain.  Il 
arriva  quelques  jours  après.  Il  était  horri- 
blement mutilé  et  mourant.  Surpris  par  les 
ours  affamés,  il  avait  courageusement  dé- 
fendu sa  vie,  et,  si  sa  carabine  ne  se  fut  pas 
brisée,  il  serait  revenu  sain  et  sauf.  Sentant 
qu'il  allait  mourir,  il  appela  Kisastari  son  fils 
et  lui  révéla  un  secret  que  nul  autre  ne  con- 
nut. Il  mourut  et  fut  enterré,  il  y  a  deux 
mois,  à  la  mission  du  lac  Sapérieur 

— Ecoute  !  j'entends  du  bruit,  dit  Paul. 

Baptiste  s'interrompit  et  se  mit  à  écouter. 

Paul,  l'oreille  collée  sur  le  sol,  cherchait  à 
deviner  s'il  passait  quoiqu'un  auprès. 

— Ils  sont  plusieurs,  murmura  t  il  après  un 
moment,  et  ils  marchent  avec  précipitation 
et  sans  ordre. 

Baptiste  recueillit  î^  son  tour  les  échos  du 
sol. 

E 
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— Ils  viennent  de  notre  côté,  dit-il,  ce  sont 
nos  amis  les  Litchanrés,  peut-être. 

— A.ttehdons-les  ?  Baptiste. 

— Je  le  veux  bien,  Paul  ;  nous  nous  joindrons 
à  eux  car  ils  aiment  les  Canadiens  du  pays. 

Et  les  deux  voyageurs  s'assirent  sur  l'herbe 
au  pied  d'un  sapin,  le  dos  appuyé  au  tronc. 

On  était  au  commencement  de  juin.  La 
senteur  des  bois  embaumait  l'air,  et  les  reflets 
du  soleil  jouaient  mollement  à  la  cime  des 
arbres.  Sous  les  premiers  rameaux,  en  bas, 
les  ombres  commençaient  à  rouler  en  silence, 
sur  les  derniers,  en  haut,  la  lumière   dansait. 

—  Continue,  Baptiste,  ton  histoire  du  grand- 
trappeur,  dit  Paul,  en  battant  le  briquet  pour 
allumer  sa  pipe. 

— Je  vais  prendre  une  chique,  d'abord. 

Et  il  coupa,  avec  ses  dents,  le  bout  déjà 
raccourci  d'une  torquette  de  tabac  noir. 

— Je  disais,  reprit-il,  que  le  jeune  chef  des 
Litchanrés  aimait  la  belle  Iréma.  Les  deux 
tribus  s'étaient  réunies  pour  les  jeux,  les 
danses  et  les  festins.  Litchanrés  et  Couteaux 
jaunes  ne  semblaient  faire  qu'une  même  nation 
tant  ils  se  montraient  d'amitié. 
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Les  jeux  durèrent  bien  trois  heures.  Ensuite 
le  festin  commença.    Pendant   les  jeux,  les 

illes  femmes  avaient  surveillé  la  cuisson 
es  gibiers  et  du  caribou,  dans  les  vastes 
chaudières,  de  sorte  que  l'appétit  violemment 
surrexcité,  put,  sans  retard,  être  satisfait.  Le 
chef  des  Couteaux-Jaunes  devait  prendre  la 
première  place,  comme  le  voulaient  son  âge  et 
sa  qualité.  Il  se  leva  pour  aller,  à  la  façon 
des  visages  pâles,  inviter  une  des  femmes  à 
s'asseoir  à  ses  côtés  à  la  table,  c'est-à-dire  à 
terre,  sur   des  feuilles,  autour  du  chaudron. 

iskarina  rougit  de  plaisir  en  le  voyant  s'a- 

*cer  vers  la  belle  Iréma,  car  elle  était 
certaine,  maintenant,  de  s'asseoir  aup  es  de 
Kisastari.  Naskarina  était  la  rivale  d'Iréma. 
Cette  fille— je  l'ai  vue— a  la  mine  un  peu 
friponne  et  elle  est  jalouse.  On  disait  que  le 
G-rand-Esprit  no  devrait  pas  la  donner  à  Ki- 
sastari, mais  à  un  guerrier  peureux,  pour  qu'il 
expiât  sa  honte.  Car  une  femme  jalouse  c'est 
un  rude  boulet  à  traîner,  paraît-il.  Je  n'en 
sais  rien,  toi  non  plus,  puisque  nous  sommes 
«ncore  garçons  tous  deux,  Dieu  merci!  Alors... 
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LE    ROI    DES    OISEAUX. 


iii. 


Un  sifflement  léger  se  fit  entendre. 
— Battefeu  !  Paul,   qu'est  ce  que  cela  !  dit 
Baptiste  s'interrompant  de  nouveau. 

— Une  balle  :  l'écorce  de  l'arbre  est  dé- 
chirée. 

— Sauvons-nous! 

— Pas  de  ce  côté  !  la  balle  vient  de  là. 

— C'est  vrai; mais  nous  nous  éloignons 

de  la  rivière. 

— Nous  la  retrouverons  bien,  Baptiste,  sau- 
vons-nos peaux  d'abord  nos  chemises  après.... 
pellis  ante  chemisam  ! 

Une  autre  balle  siffla  et  quelques  rameaux 
de  sapin,  coui>és  par  le  projectile,  tombèrent 
sur  la  tête  des  chasseurs. 

— Ils  sont  bien  trop  bons,  dit  l'ex-élève,  de 
nous  couronner  de  feuillage — corona  pro  nobis  ! 

Et,  tout  en  s' assurant  que  leurs  fusils  étaient 
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en  bon  ordre  et  prêts  à  la  riposte,  ils  s'enfui- 
rent à  travers  les  bois.  Rendus  à  quelques 
arpents  du  lieu  qu'ils  venaient  de  quitter 
ex  alrupto  ils  s'arrêtèrent.  Un  grand  bruit  de 
pas  rapides  et  de  branches  rompues  retentit 
tout  au  près. 

— Les  damnés  î   ils  courent  vite,  Baptiste. 
En  avant  !  détournons-les  ! 

Et  ils  reprirent  leur  course,   décrivant  une 
courbe  pour  revenir  derrière  leurs  ennemis. 


— Gruerriers  !  cria  une  voix  terrible. 
A  ce  cri  vingt-cinq  chasseurs    sauvages  et 
presque  autant  de  femmes  s'arrêtèrent. 

— Prêtez  vos  oreilles  aux  voix  du  sol,  et 
dites  moi  ce  que  disent  ces  voix. 

Alors  les  vingt-cinq  gr.'iriers  indiens  se 
couchèrent  sur  la  monr^dc  et  prêtèrent  l'oreille 
aux  bruits  qui  s'eii  élevaient. 

— La  face  pâle,  ô  chef,  se  croit  plus  rusée 
que  nous,  dit  l'un  des  guerrier  en  se  relevant  ; 
mon  oreille  entend  le  bruit  de  son  pied  qui 
court  vers  la  rivière  pour  nous  tromper  ;  mais 
l'indien  est  habile  et  ceux  qu'il  poursuit  ne 
lui  échappent  point. 
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—Notre  frère  a  dit  la  vérité,  ajoutèrent  les 
autres. 

— Que  ceux  d'entre  vous,  reprit  le  chef,  qui 
courent  comme  les  daims  sauvages,  retournent 
vers  l'endroit  d'où  nous  venons  et  renferment 
les  imprudents  dans  un  cercle  redoutable. 

Presque  tous  s'élancèrent  à  ces  mots.  Mais 
ils  coururent  avec  tant  de  légèreté  que  l'on 
entendit  à  peine  bruire  les  feuilles  des  épi- 
nettes  qu'ils  touchèrent  à  leur  passage.  Le 
chef  et  les  autres  guerriers  continuèrent  à 
poursuivre  les  fuyards, 

— Arrêtons!  dit  Paul  à  son  compagnon. 
—  Crois-tu  que  l'on  soit  en  sûreté  ici  ? 

— Non,  mais  on  le  sera  moins  si  l'on  continue 
à  courir  de  ce  côté.  Ils  ont  dii  nous  suivre  à 
la  piste,  ou  du  moins  au  bruit  de  nos  pas,  et 
ils  vont  nous  couper  la  retraite.  Allons  de  ce 
coté  maintenant,  et  sans  faire  de  bruit. 

Ils  marchèrent  ainsi,  changeant  de  direction, 
l'espace  d'une  demi-lieu,  puis  ils  consultèrent 
le  sol.  Alors  ils  se  regardèrent  avec  une 
certaine  inquiétude. 
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— lis  nous  devinent,  Baptiste,  il  sera  difficile 
d'échapper.  Si  l'on  marche,  ils  nous  enten- 
dront, si  l'on  arrête,  ils  nous  prendront, 

— Moutons  dans  un  de  ces  grands  pins.  De 
là,  si  nous  sommes  attaqués,  Paul,  nous  pour- 
rons riposter  avec  avantage. 

— Hormis  qu'ils  coupent  le  tronc. 

— Où  le  brûlent. 

Les  pas  se  rapprochaient  :  les  fuyards  n'a- 
vaient pas  une  minute  à  perdre, 

— Montons!  dit  Paul,    f 

Ils  se  mirent  en  frais  de  grimper  au  sommet 
d'un  pin  majestueux. 

L'aliaire  eut  été  facile  s'ils  n'avaient  pas  eu 
leurs  fusils  ;  mais,  avec  ces  armes,  elle  devenait 
assez  critique.  L'ex-élève  monta  d'abord,  et 
quand  il  fut  sur  la  première  branche,  il  tira  à 
lui  les  deux  fusils  que  Baptiste  avait  gardés, 
les  coucha  sur  des  rameaux  au-dessus  de  sa 
tête,  puis,  aida  Baptiste  à  monter.  Une  foi& 
sur  les  branches,  la  besogne  devint  compa- 
rativement aisée, 

— Il  pourrait  arriver,  dit  Baptiste  en  hochant 
la  tête,  que  l'on  descendrait  plus  vite  que  l'on 
ne  monte. 
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— Oui,  Baptiste,  hoc  advenire 

Un  hurlement  parti  d'en  bas  coupa  en  deux 
sa  phrase  latine.  Les  sauvages  arrivaient  ;  la 
nuit  aussi,  par  bonheur,  et  les  ombres  s'épais- 
sissaient vite  sous  les  rameaux. 

— Guerriers,  dit  le  chef  indien,  vous  êtes 
donc  moins  agiles  et  moins  rusés  que  les 
blancs?  Quand  les  blancs  nous  poursuivent, 
ils  nous  trouvent  toujours,  et  vous,  vous  les 
laissez  s'échapper  comme  des  renards  mai  pris 
dans  les  pièges. 

— Chef  courageux,  dit  un  des  guerriers,  nous 
ne  voulons  pas  rabaisser  le  courage  des  visages 
pâles,  parceque  tu  le  connais  mieux  que  nous, 
toi  qui  as  été  blanc  autrefois  ;  mais  les  guerriers 
des  bois  ne  sont  pas  peureux,  et  ils  savent 
encore  scalper  leurs  ennemis. 

— Un  blanc  !  ne  put  s'empêcher  de  mur- 
murer Paul,  du  haut  de  sa  cachette,  c'est  le 
chef  des  Couteaux- Jaunes » 

— Un  blanc  !  fit  Baptiste,  comme  un  écho. 

Les  guerriers  indiens  n'entendirent  point  la 
faible  exclamation  des  chasseurs  perchés  sur 
les  rameaux  du  sapin.     Réunis  autour  de  leur 
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chef,  ils  semblaient  attendre  ses  ordres.  Déjà 
les  cimes  de  la  forêt  se  noyaient  dans  les 
vagues  sombres  de  l'air,  et  le  vent  qui  venait 
de  s'élever  faisait  un  grand  murmure  parmi 
les  rameaux. 

— Les  deux  chasseurs  se  sont  arrêtés  non  loin 
d'ici,  dit,  à  voix  basse,  le  chef  à  ses  guerriers, 
car  nous  n'entendons  plus  le  bruit  de  leurs 
pas;  il  faut  leur  montrer  que  les  enfants- des 
bois  sont  aussi  fins  qu'eux  ;  restons  ici  plu- 
sieurs, cachés  sous  la  forêt  ;  soyons  muets  et 
attentifs,  pendant  que  les  autres  guerriers  vont 
s'éloigner,  en  criant,  comme  s'ils  retrouvaient 
leur  trace. 

A  ces  paroles  succède  un  long  cri  de  joie, 
et  la  troupe  obéissante  s'élance  dans  la  forêt» 

— Nous  sommes  sauvés,  Paul,  dit  Baptiste  à 
voix  basse. 

— Peut-être,  Baptiste  ;  mais  ces  sauvages 
sont  rusés. 

— Allons-iiious  descendre  ? 
— Pas  maintenant  ;  attendons, 

— Batiscan  !  j'aimerais  mieux  un  Ht  do  plu- 
mes que  ces  branches  noueuses. 
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— Tu  n'as  pas  mauvais  goût,  Baptiste,. 

mais  le  temps  des  lits  de  plume  est  passé  ! 

— Si  je  continuais  mon  histoire  pour  tuer  le 
temps  ? 

— Si  tu  allais  m'endormir  ? 

— Alors,  parlons  de  Lotbinière  et  du  temps 
passé  « 

— Ne  parlons  pas  du  tout,   c'est  mieux. 

—Mon  histoire  du  grand-trappeur  est  inté- 
ressante, va! 

— Tu  l'achèveras  quand   nous  serons   des- 
cendus de  ce  juchoir. 
— Si  je  ne  parle  point  je  vais  m'endormir. 
— Dors. 
— Si  je  tombe  ? 

— On  dira  :  De  brancha  in  brancham  dégrin- 
golât atquefacit  pouf. 

— En  voilà  du  jargon,  par  exemple. 

— C'est  une  parodie  de  Virgile.  Tu  n'as  ja- 
mais été  au  Séminaire,  toi,  tu  ne  connais  pas 
ce  personnage  distingué,  Virgile  ? 

— En  fait  de  séminaire  je  n'ai  connu  que 
l'école  de  mon  village,  et,  en  fait  de  maître,  je 
n'ai  eu  que  ce  damné  de  Eacette. 
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— Racette  I  Je  l'ai  connu,  quel  misérable  ! 
c'est  lui  qui  est  la  cause  principale  des  mal- 
heurs de  ce  pauvre  Djos. 

— Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  est  devenu  Djos? 

— Bralé  dans  sa  grange  probablement. 

— Quelle  triste  destinée  ! 

—Il  y  a  quelque  chose  d'étrange  en  sa  mort, 
de  même  qu'en  la  fin  tragique  delà  femme  de 
Picounoc»  J'ai  toujours  eu  des  doutes  sur  la 
culpabilité  de  Djos,  je  te  l'avoue  franchement» 

—Moi  aussi, 

— Parle  moins  fort,  Baptiste. 

— Ne  crains  rien,  les  branches  parlent  plus 
fort  que  nous  ;  elles  nous  empêchent  d'être 
entendus.     D'ailleurs  les  sauvages  sont  loin. 

— Essayons  de  dormir.  Veille  sur  moi,  et  je 
prendrai  soin  de  toi  ensuite. 

Une  demi-heure  après,  l'ex- élève  qui  venait 
de  se  nicher  à  la  place  des  oiseaux,  ronflait 
comme  s'il  eut  été  couché  sur  la  mousse. 
Baptiste  le  tenait  d'une  main  ferme  en  cas 
d'accident,  car  sur  ce  lit  d'un  nouveau  genre, 
le  dormeur  ne  pouvait  rester  longtemps  dans 
la  même  position  ;  il   fallait  donner  à  chaque 
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partie  du  corps  la  chance  d'être  endolorie  à 
son  tour.  Paul  dormit  trois  heures  consé- 
cutives, non  pas  sans  pousser  quelques  plaintes 
dont  il  n'eut  point  connaissance.  En  s'éveil- 
lant  il  se  prit  à  rire, 

— Diable  !  dit-il,  est  ce  que  je  suis  changé  en 
oiseau,  ^vis  sum  ? 

— Nous  sommes  des  aigles,  murmura  Bap- 
tiste, avec  un  grain  de  vanité. 

— Si  toutefois  nous  ne  sommes  pas  des  oies. 

— Je  dors  à  mon  tour. 

— Dors. 

— Tiens-moi  bien. 

^"Noli  timerej  j'ai  bonne  poigne. 

Et  Baptiste,  endormi  à  la  cime  du  sapin, 
rêva  qu  il  était  le  roi  des  oiseaux. 

Quand  il  s'éveilla  il  y  avait,  dans  le  ciel, 
audessus  de  sa  tête,  des  clartés  indécises  : 
c'était  le  jour  qui  s'annonçait  ;  il  y  avait,  sur 
la  terre,  au  dessous  de  lui,  une  obscurité 
encore  profonde  :  c'était  la  nuit  qui  s'attardait 
sous  les  bois.  Le  chef  indien  n'avait  pas 
bougé  depuis.la  veille,  et  ses  guerriers  s'étaient 
montrés  aussi   patients  dans  leur   cachettes. 
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Ils  se  disaient  en  eux-mêmes  :  quand  le  jour 
paraîtra,  les  chasseurs  sortiront  de  leur  re- 
traites, car  ils  nous  jugeront  loin  d'ici. 

Une  ligne  de  feu  parut  à  l'horizon,  du  côté 
de  l'Orient,  et  des  rayons  de  flamme,  sortis 
d'un  centre  commun,  s'élancèrent  dans  le  ciel 
en  se  développant  comme  un  immense  éven- 
tail. La  cime  des  bois  parut  tressaillir  sous 
les  caresses  de  la  lumière,  et  les  feuilles 
prirent  une  teinte  radieuse.  Quelques  oiseaux 
chantèrent,  et  leurs  notes  joyeuses  se  répétè- 
rent au  loin.  La  brise  devenait  silencieuse  à 
mesure  que  le  soleil  montait  au  firmament  et 
que  les  oiseaux  chantaient. 

— Battefeu  !  Je  donnerais  trente  sous  pour 
le  moindre  gibier,  dit  Baptiste . .  j'ai  faim. 

— Chut  !  pas  un  mot,  attendons  le  jour.  Si 
quelques  uis  des  sauvages  sont  cachés  dans  les 
environs  ils  s  éloigneront  alors,  croyant  que 
nous  ne  sommes  pas  ici. 

Quelques  heures  s'écoulèrent  et  rien,  ex- 
cepté les  cris  des  pique-bois  (piverts)  et  des 
écureuils,  ne  vint  troublef  le  calme  de  la  so- 
litude. Le  chef  des  Couteaux-jaunes  sortit 
lentement  de  sa  cachette,  sans  faire  bruire  les 
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rameaux  qu'il  souleva.  Debout,  près  d*un 
vieux  tronc  renversé,  il  prêta  l'orêillè  aux 
murmures  divers  de  la  forêt.  Rien  ne  dissipa 
le  calme  froid  de  son  visage  tatoué  ;  les  bruits 
n'avaient  rien  d'insolite Ses  regards  inter- 
rogèrent, aussi  loin  qu'ils  le  purent,  la  forêt 
profonde.  Alors  il  crut  que  les  chasseurs 
blancs  avaient  continué  à  fuir,  et  que  les 
guerriers  lancés  à  leur  poursuite  ne  les  avaient 
pas  rejoints,  car  ces  guerriers  seraient  revenus 
ou  auraient  dépêché  un  envoyé  pour  le  pré- 
venir. Il  sentit  un  vif  mécontentement  et 
imita  le  cri  de  l'outarde  pour  réunir  ses  gens. 
C'était  le  signal  convenu.  En  même  temps 
que  s'éleva  le  cri  de  l'outarde,  un  rire  franc 
descendit  de  l'arbre  où  s'étaient  réfugiés  les 
deux  chasseurs,  et  Baptiste  disait  à  haute  voix, 
mettant  ie  pied  à  terre  : 

— Pas  plus  de  sauvages  que  sur  la  main  ! 

— Quel  est  ce  cri  ?  dit  Paul,  tout  étonné. 

— Une  outarde  ! notre  déjeuner  !  répli- 
qua Baptiste. 

Le  chef  indien,  non  moins  surpris,  gardait 
maintenant  le  silence,  et  plongeait  son  regard 
perçant  à  travers  les  rameaux,  vers  l'endroit 
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doù  partaient  le  rire  et  les  paroles.  Il  aperçut 
les  deux  chasseurs  blancs  qui  écoutaient,  im- 
mobiles et  craintifs,  adossés  au  tronc  du  sapin. 
t)e  tous  côtés  on  entendait  les  craquements 
des  branches  éèches  sous  les  pieds,  et  les 
secousses  des  broussailles  repliées  qui  se  re- 
dressaient violemment  après  le  passage  des 
guerriers. 

— Nous  sommes  perdus  !  dit  Baptiste  ;  si  nous 
étions  restés  une  ininute  de  plus  dans  l'arbre  ! 

— Vendons  cher  nos  vies  !  p 

Une  balle  vint  effleurer  l'écorce  du  sapin 
qui  protégeait  les  deux  trappeurs  canadiens. 

— Les  lâches  !  hurla  Paul  Hamel. 

— Sauvons-nous  !  dit  Baptiste,  nous  pouvons 
échapper  encore. 

— A  droite  I  reprit  Paul,  nous  n'avons  pas 
entendu  de  bruit  de  ce  côté  ;  il  n'y,  a  peut-être 
personne.  • 

—Es-tu  blessé  ? 

— Non  !  la  balle  s'est  amortie  sur  le  canon 
de  mon  fusil. 

—Fuyons  !  il  vont  nous  tuer  sans  qu'on  les 
voie,  les  damnés  ! 
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Et  les  deux  amis  s'élancèrent  du  côté  qu'ils 
n"livaient  pas  entendu  de  bruit.  Ils  passèrent 
près  du  chef  sans  le  voir.  Celui-ci  épaula  son 
arme  et  fit  feu.  L'un  des  fuyards  tomb^  :  ce  fut 
Paul  Hamel  ;  l'autre  se  trouva  soudain  en  face 
d'un  nouvel  ennemi.  Il  ne  s'arrêta  pas,  mais 
le  frappa  si  fort  du  canon  de  sa  carabine 
qu'il  lui  perça  le  ventre.  Le  sauvage  poussa 
un  rugissement  terrible  ;  ce  fut  son  mot 
d'adieu.  Mais  le  chasseur  canadien  n'eut  pas 
le  temjps  de  retirer,  dos  entrailles  du  guerrier, 
son  arme  sanglante,  qu'il  se  vit  entouré  d'une 
bande  furieuse,  désarmé  et  garotté. 

—L'autre,  demanda  le  chef,  est-il  bien  mort  ! 

— Il  a  la  face  sur  la  terre  comme  un  lâche  qui 
tombe  en  se  sauvant,  dit  l'un  des  guerriers. 

— Mon  pied  lui  a  écrasé  la  tête  en  passant, 
dit  un  autre. 

— Le  chef  a  l'œil  juste  et  le  bras  ferme, 
ajoute  un  troisième.  * 

— Allons  danser  autour  de  son  cadavre, 
reprit  le  chef,  les  mânes  des  Couteaux-jaunes 
se  réjouiront. 

Et,  parlant  ainsi,  ils  se  dirigèrent  vers  le 
lieu  où  l'ex-élève  était  tombé, 
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— Le  diable  l'a-t-il  empoi'té  ?  exclama  le 
chef,  je  ne  le  vois  plus. 

— Il  était  ici,  il  y  a  une  minute 

—Sacripant  !    Je  le  sais  bien  qu'il  y  était 

mais  il  n'y  est  plus! 

Et  les  indiens  se  regardaient  d'un  air 
hébété.    Ils  se  mirent  l'oreille  contre  la  terre» 

— Le  chien  de  visage  pâle! il  court!  il 

est  déjà  loin. 

— Celui  que  nous  tenons  paiera  pour  les 
deux,  reprit  le  chef,  en  avant  !  11  y  aura  fête 
joyeuse  ot  sanglante,  ce  soir,  dans  la  petite 
anse,  à  l'embouchure  de  la  rivière  Claire. 


III 


GENEVIEVE    LA    FOLLE. 


M       it  que  dans  les  vastes  solitudes  du 

t-o     st,  des  Couteaux-jaunes,  guidés  par  le 

ii   jou  olanc,  poursuivent  les  trappeurs  Cana- 

'liens  de  leur  implacable  jalousie,  sous  le  ciel 

iieureux  du  Ca   ^da,  au  milieu  des  campagnes 
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OÙ  la  vertu  s'épanouit  comme  les  fleurs,  des 
hommes  civilisés  et  chrétiens  poursuivent» 
avec  non  moins  de  malice  et  d'acharnement, 
mais  avec  plus  d'hypocrisie,  la  plus  douce 
des  victimes.  Et  cela  depuis  vingt  ans  ;  car 
vingt  ans  se  sont  écoulés  depuis  le  tragique 
événement  qui  rendit  Picounoc  veuf  et  Noé- 
mio  inconsolable.  Picounoc  et  le  bossu 
s'étaient  liés  d'amitié.  Les  mêmes  penchants 
les  portaient  l'un  vers  l'autre,  et  leurs  intel- 
ligences perverses  n'avaient  pas  été  longues  à 
se  deviner.  Le  colporteur  avait  passé  bien 
des  ibis,  depuis  vingt  ans,  avec  sa  cassette 
sur  le  dos,  et  il  avait  semé  partout  sa  mar- 
chandise choisie,  récoltant,  en  retour,  les  gros 
sous  qui  s'étaient  changés  en  dollars.  Et  puis, 
il  avait  prêté  à  courte  échéance  et  à  gros 
intérêts,  sur  billets  ou  obligations  par  devant 
notaire,  les  précieux  dollars;  comme  prêtent 
encore,  de  nos  jours,  certains  usuriers  sans 
cœur— bourreaux  d'un  nouveau  genre,  qui 
jettent  sur  le  pavé,  dans  le  déshonneur  ou  le 
désespoir,  les  pauvres  qui  tombent  dans  leurs 
serres  ;  qui  croient  se  racheter  aux  yeux  de  la 
société  ou  de  Dieu,  en  offrant  de  temps  à 
autres,  avec  ostentation,  et  grand  fracas  de 


PIOOUNOC  LE  MAUDIT. 


163 


réclame,  aux  églises  ou  aux  communautés,  une 
partie  des  deniers  qu'ils  ont  extorqués  aux 
malheureux  !  Bref,  le  bossu  était  riche,  et 
avait  ouvert  un  magasin  à  Leclerville,  près  du 
pont.  Picounoc  avait  vieilli  de  vingt  ans 
comme  les  autres  ;  mais  ie  gaillard  portait 
bien  son  âge. 

On  le  disait  l'h'abitant  le  plus  à  l'aise  de  la 
paroisse.  Il  possédait  deux  belles  terres  en 
culture  et  une  terre  à  bois,  bonne  maison, 
grange  vaste,  chevaux  fringants,  bêtes  à  cornes, 
moutons,  porcs  et  volailles.  On  le  j  ilousait. 
L'un  disait  :  Rien  d'étonnant  qu'il  ait  amassé, 
il  n'est  pas,  comme  moi,  accablé  par  la  famille» 
L'autre:  il  est  si  ménager  !  il  tondrait  sur  un 
œuf<  Celui-ci  :  il  a  eu  toutes  les  chances  ; 
jamais  de  pertes,  jamais  d'accidents,  et  celui-là: 
s'il  avait  une  femme  gaspilleuse  comme  la 
mienne,  il  ne  serait  peut-être  pas  mieux  que 
moi 

Picounoc  ne  s'était  point  remarié.  Plusieurs 
crurent  que  c'était  de  regret.  En  effet,  il 
doit  être  difficile  d'oublier  une  première 
femme,  bien  que  nombre  de  veufs  s'efforcent 
de  prouver  le  contraire.  Quoiqu'il  en  soit, 
Picounoc  était  resté  sage  aux  yeux  de  bien 
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des  gens,  et  il  vivait  seul  avec  un  engagé  et 
Marguerite  sa  fille.  Marguerite  était  passable- 
ment belle,  pas  sotte  du  tout,  bonne  ménagère 
et  fille  vertueuse.  Lecteurs,  ne  soyez  pas 
étonnés,  la  rose  croit  sur  les  épines. 

Elle  était  recherchée  en  mariage  de  plu- 
sieurs garçons  de  bonne  famille,  établis  sur 
des  terres  nouvelles  déjà  toutes  défrichées,  ou 
sur  le  bien  paternel.  Mais  elle  aimait  plus 
haut.  Elle  était  recherchée  encore  par  un 
parti  riche,  mais  un  peu  vieux  et  difibrme,  le 
bossu.  Celui-ci,  elle  le  fuyait,  car  elle  éprou- 
vait une  antipathie  singulière  non  seulement 
pour  sa  bosse,  mais  pour  son  caractère  faux. 
Le  bossu  n'en  tenait  pas  moins  à  ses  idées  et 
il  ne  doutait  nullement  du  succès  fin  <i  ;  non 
pas  qu'il  espérât  jamais  sembler  un  Adonis 
aux  yeux  de  Marguerite,  mais  parcequ'il  avait 
le  père  en  sa  faveur.  Marguerite  aimait  Victor 
Letellier,  jeune  étudiant  en  droit,  fils  de  Djos 
le'  défunt  et  de  Noémie  la  veuve.  Victor 
Letellier  avait-il  un  penchant  pour  Margue- 
rite? je  ne  le  sais  pas  encwi'e  :  lui-même  le 
savait-il  ?  Car  l'amour  est  souvent  capricieux: 
Une  femme  vous  aime,  vous  en  aimez  une 
autre,    et  celle-ci  vous  regarde  avec  indifi'é- 
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rence,  et  brûle  pour  votre  ami,  qui  se  sauve 
do  ses  embrassemeiits  pour  voler  ailleurs. 
C'est  le  jeu:  Passe  A  ton  voisin.  Je  ne  veux 
pas  insinuer  toutefois  que  l'exemple  soit  ap- 
plicable dans  le  cas  actuel. 

Picounoc  n'avait  point  convolé,  mais  la 
faute  n'en  était  pas  à  lui,  car  sa  passion  pour 
Noémie  s'était  accrue  avec  les  années,  et, 
au  moment  où  nous  sommes,  il  se  dirige 
encore  vers  la  demeure  de  la  veuve,  moins 
soucieux  que  de  coutume,  et  l'espérance  au 
cœur. 

« 

Noémie  travaille  au  métier,  pendant  qu'une 
de  ses  nièces  qui  demeure  avec  elle,  tourne 
le  rouet  en  chantant.  Son  front  est  incliné 
sur  les  brins  de  laine,  et  la  navette  active 
va  et  vient  avec  bruit  entre  les  brins 
roidis  de  la  chaîne  qui  se  séparent  pour  la 
laisser  passer,  chaque  fois  que  le  pied  de  la 
travailleuse  pèse  sur  l'une  ou  l'autre  des 
marches.  Le  jour  commence  et  Noémie  se 
hâte,  car  elle  veut  faire  ses  cinq  aunes  d'étoffe 
avant  la  nuit. 

Elle  est  pauvre  et  sa  terre,  si  féconde  autre- 
fois, ne  rend  plus.     Les   mauvaises    herbes, 
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moutarde  et  chien-dent,  remplacent  l'avoine 
et  le  blé  ;  les  pacages  sont  nus  et  les  animaux 
sont  maigres.  Pourtant  la  veuve  infortunée 
n'a  épargné  ni  son  temps,  ni  ses  peines»  Elle 
a  demandé  les  meilleurs  serviteurs  et  n'a  pas 
regardé  au  paiemen  .  Une  sorte  de  fatalité 
l'a  poursuivie,  et,  malgré  son  travail  et  ses 
économies,  elle  est  devenue  d'année  en  année 
plus  pauvre  et  plus  malheureuse.  Nous 
saurons  bientôt   comment  cela  s'est  fait» 

Picounoc  entra»  La  jeune  fille  se  leva  pour 
lui  présenter  une  chaise,  et  la  navette  fut  dé- 
posée sur  l'étoffe.  Noémie  accorda  un  sourire 
triste  au  visiteur  qui  s'approchait  d'elle» 

—Je  voudrais  vous  dire  quelques  mots, 
Noémie,  fit  le  veuf. 

— Entrez  ici,  monsieur» 

Tous  deux  passèrent  dans  la  salle  voisine, 
et  s'assirent  sur  un  sofa  de  bois  peint  en  bleu. 

— Pauvre  Noémie,  commença  Picounoc, 
d'un  air  affligé,  avez-vous  des  nouvelles  ? 

Noémie  pencha  la  tête  et  pâlit» 

— Le  bossu  entendra-t-il  ra_jon  ?  11  m'a 
assuré,  déjà,  qu'il  éprouverait  un  dommage 
énorme  s'il  ne  rentrait  immédiatement  dans 
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ses  fonds.  Le  commerce  a  ses  exigences,  Ma*. 
dame,  vous  le  savez,  et  si  l'argent  est  nt  ces- 
saire  à   quelqu'un,  c'est  bien  au  négociant  ? 

Noémie  soupira  profondément. 

— Si  vous  l'aviez  voulu,  Madame,  continua 
Picounoc,  si  vous  le  vouliez  cncorej  vous  seriez 
à  l'abri  de  ces  épreuve«5  qui  vous  accablent,  à 
l'abri  surtout  de  la  rapacité  de  ce  vilain  bossu. 
Un  deuil  de  vingt  années  doit  être  assez  long. 
Vos  parents  et  vos  amis  seraient  heureux  de 
vous  voir  accepter  enfin  un  protecteur  et  un 
appui  ;  et,  si  vous  n'en  voulez  pas  pour  vous 
même,  que  ce  soit  pour  votre  enfant» 

— 11  sera  reç  u  avocat  bientôt,  et  pourra,  je 
l'espère,  conquérir  une  place  au  soleil,  dit 
Noémie. 

—  Songez,  Noémie,  que  c'est  à  moi  qu'il  de- 
vra la  position  qu'il  est  destiné  à  occuper  dans 
le  monde  ;  le  bossu,  si  je  ne  l'avais  conseillé, 
ne  vous  aurais  jamais  prêté  un  sou. 

— Je  le  sais. 

—  Si  j'avais  eu  de  l'argent,  je  vous  en  aurais 
fourni  de  grand  cœur  et  sans  garantie  ;  je 
n'aurais  pas  eu  recours  à  ce  colporteur  qui 
vous  met  dans  le  chemin  aujourd'hui. 
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—S'il  pouvait  attendre  que  mon  fils  soit 
reçu  avocat  ! 

— Noémie,  vous  ne  savez  pas  comme  sont 
épineux  les  commencements  d^une  carrière.  11 
s'écoulera  nécessairement  plusieurs  années 
avant  que  Victor  puisse  rembourser  au  bossu 
les  trois  cents  louis  que  vous  lui  devez. 

— Trois  cents  louis  ?  dites-vous, 

— Eh  oui  !  eh  !  oui  !  cela  monte  vite,  allez  ! 
l'argent  prêté  à  intérêt  composé 

— Mon  Dieu  !  Jamais  je  ne  pourrai  payer 
cette  somme-là. 

— Noémie,  si  .vous  vouliez! 

— Mais,  c'est  impossible,  je  ne  puis  pas 

— "Vous  pouriez  vous  acquitter  bien  vite 

ou,  plutôt,  dites  un  mot,  faites-moi  une  pro- 
messe, et  j'acquitte  tout  moi-même 

La  veuve,  émue  et  troublée,  ne  répondit 
rien. 

— J'assurerais  à  votre  fils,  que  j'aime  déjà 
comme  s'il  était  mien,  un  avenir  prospère  :  je 
le  pousserais,  comme  on  dit.  J'ai  les  moyens 
de  le  faire.  Et  j'ai  cru  m'apercevoir  qu'il  ne 
détestait  pas  Marguerite  .....  Que  de  bonheurs 
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J^en  aiino  ui  six,  ni  cinq,  ni  quatre,  ni  troiS;  ni  deux,  ni 

une,  ui  point. 
A  la  (louzaiue  que  j'aiuio,  que  j'aiino  ! 
A  la  douzaiuo  que  j'aimerai  ! 

C'était  Greiieviève  la  folle  qui  entrait  en 
chantant  ce  singulier  refrain  des  écoliers. 

— Bonjour,  Geneviève,  dit  la  lileuse. 

•  —On  dit:  Bonne  nuit!  c'est  la  nuit,  ça  ;  la 
nuit  pour  moi,  la  nuit  pour  toi,  la  nuit  pour 
Noéraie,  la  nuit  pour  Picounoc,  la  nuit  pour 
le  bossu,  la  nuit  pour  tous  les  fous  ! 

Ou  dit  quti  j'aiino  les  poiuines 
A  la  douzaine  ! 

— Comme  tu  es  éveillée,  G-eneviève. 

— Je  suis  éveillée  parce  que  je  suis  triste  ;  je 
chante  parce  que  je  pleure.  Chante  donc  aussi 
toi,  tout  le  monde  devrait  chanter  parce  que 
tout  le  monde  devrait  pleurer.  Où  est  Noé- 
mië  ?  On  dit  qu'elle  va  se  marier.  Il  est  grand 
temps  qu'elle  y  pense,  si  elle  veut  publier 
mineure. 

La  jeune  filetise  riait  de  bon  cœur.  Elle  fit 
signe  à  la  folle  d'entrer  dans  la  chambre  où 
ge  trouvaient  Picounoc  et  Noémie. 

Elle  V  entra  en  effet. 
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— Bon  jour,  Monsieur  et  Madame,  dit-elle, 
comment  vous  portez-vous  ?  Assez  bien,  Dieu 
merci  au  bon  Dieu.  Assoyez-vous  donc.  Merci» 
je  ne  veux  pas  être  longtemps. 

On  dit  que  j'aime  les  pounnea 

A  la  douzaine  ! 
On  dit  que  j'aime  les  pommes 

A  la  douzaine  ! 

Picouuoc  et  Noémie  la  regardaient  en  sou- 
riant, accoutamés  qu'ils  étaient  à  ces  folies 
iuofFensives.  . 

— Vous  m'inviterez  aux  noces,  continuâ- 
t-elle. Vous  jouerez  du  violon  et  je  danserai 
toute  seule  avec  tous  les  autres.  Je  m'en  vais 
che:^.  le  bossu,  de  ce  pas  1p  ;  il  m'a  promis  une 
épinglette  pour  me  mettre  dans  les  oreilles. 
On  est  en  amour  tous  les  deux.  Si  je  peux 
mettre  la  main  dessus,  je  vous  promets  qu'il 
va  la  rouler  sa  bosse,  une  butte  !  J'ai  une 
rivale,  c'est  mademoiselle  Picounoc,  mais,  les 
rivales,  quand  je  me  montre,  ça  fond  comme 
le  beurre  dans  la  poêle  ! 

— Paijvre  Geneviève  !  murmurait  Noémie. 

—Elle  n'a  plus  la  moindre  étincelle  d'intel- 
ligence, dit  Picounoc. 
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—Je  cherche  Djos,  ton  mari,  reprit  la  folle 
8'adres8antàNoémie,si  je  le  trouve  je  le  garde, 
tu  n'en  as  plus  besoin,  puisque  tu  prends  ce 
grand  maigre-échine-là»  Djos!  c'est  ça  qui 
était  un  bon  patriarche»  Je  l'ai  bien  connu 
dans  l'ancien  temps.  Alors  on  l'appelait  Joseph, 
et  il  avait  un  beau  manteau  qu'il  prêtait  aux 
dames  trop  frileuses.  Mais  tiens  !  je  m'aper- 
çois bien  que  vous  me  dérangez,  adieu  !  bon 
jour,  bon  soir  !  je  m'en  vais,  tu  Ven  vas,  il  s'en 
va,  nous  nous  en  allons;  vous  vous  en  allez, 
ils  s'en  vont à  la  mort!  à  l'échafaud  ! 

Et  elle  sortit. 

— Cette  lolie,  remarqua  Picounoc,  elle  a 
parfois  dos  paroles  lugubres. 

Noémie  avait  des  larmes  dans  les  yeux. 

— Je  vais  aller  voir  le  bossu,  continua 
Picounoc,  et  je  vous  jure  de  faire  l'impossible 
pour  le  désarmer  et  vous  le  rendre  un  peu 
plus  favorable. 
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UN  DE  PERDU  TROIS  DE  TROUVES. 

Baptiste  éprouvait  d'horribles  tortures  mo- 
rales, mais  son  visage  impassible  les  dissimu- 
lait bien.     Il  avait  appris  des  sauvages  à  dé- 
guiser ses  sentiments  et  à  cacher  ses  émotions. 
On  lui  délia  les  pieds  pour  qu'ils  put  marcher, 
mais  on  lui  attacha  les  mains  derrière  le  dos. 
Il  trébuchait  parfois,  et  parfois  tombait   sur 
le  terrain  embanassé.     On  le  rouait  de  coups 
alors  au  grand  amusement  du  chef.     La  pers- 
pective n'était  pas  gaie.  Il  regrettait  de  n'avoir 
pas  été,  comme  son  compagnon  qu'il  croyait 
mort,  atteint  par  une  balle  meurtrière.     Que 
d'ignominies  et  de  souffrances  lui  eussent  été 
épargnées  !  Il  eut  envie  de  réveiller  la  sensi- 
bilité  du   chef  en  lui  parlant  du  pays,  des 
parents  qu'il  avait  dû  aimer,  de  la  religion 
qui  avait  embelli  son  enfance.    Car,  il  le  savait, 
ce  chef  n'était  pas  un  véritable  indien,  mais 
bien  un  renégat. 

— Chef,  dit-il  en  français,  car  je  ,vois  bien 
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que  tu  n'es  pas  né  dans  les  bois,  et  que  tu  es 
un  entant  des  peuples  civilisés,  au  nom  do  la 
mère  qui  t'a  donné  le  jour,  rends-îaoi  donc  la 
liberté,  et  jamais,  je  le  jure,  je  ne  ferai  rien 
contre  la  tribu  qui  l'a  choisi  pour  son  maître. 

— La  mère  qui  m'a  donné  le  jour  a  bien  eu 
tort,  répondit,  en  français,  le  chef  un  peu 
surpris— et  toi,  tu  as  eu  tort  aussi  de  tomber 
entre  mes  mains. 

— Pourquoi  cette  vengeance  ?  je  ne  t'ai 
jamais  fait  de  mal. 

— Si  ce  n'est  pas  toi,  c'est  quelqu'un  des 
tiens. 

— Comment  ?  mais  il  y  a  une  justice. 

— Une  justice  !  oui  !  au  bout  de  ma  carabine. 
Ah  !  je  l'ai  juré  que  je  me  vengerais  !  et  je 
voudrais  bien  que  tous  ceux  à  qui  je  garde 

rancune  passassent  à  la  portée  de  mon  bras  ! 

N'importe?  en  attendant, . puisque  ceux  que 
je  déteste  ne  viennent  pas  jusqu'ici  chercher 
leur  punition,  je  m'assouvis  sur  les  imprudents 
qui,  comme  toi,  tombent  dans  mes  filets, 

—  De  quelle  place  viens-tu  ?  chef. 

— Cela  ne  te  regarde  en  rien. 
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—Connais-tu  le  grand-trappeur  ?  demanda, 
à  son  tour,  le  chef. 

\ — Cela  ne  te  regarde  en  rien,  dit  Baptiste. 

— Le  faux  indieu  se  mordit  les  lèvres  et  ses 
yeux  lancèrent  un  éclair  de  feu. 

— Ce  maudit-là,  contiiiua-t-il,  me  le  paiera, 
si  je  le  poigne  une  bonne  fois  ! 

—  C'est  qu'il  n'est  pas  aisé  à  prendre. 

— Tu  le  connais  donc  ? 

— Je  l'ai  vu,  un  jour  du  mois  de  mai  dernier, 
écraser  du  bout  du  doigt,  à  ses  genoux,  un 
chef  traître,  un  ravisseur  de  fille,  et  lui  faire 
demander  pardon... et  je  l'ai  vu  lui  pardonner 
son  crime. 

Le  renégat    rougit  sous    son   masque    de 

cuivre. 

Les  sauvages  écoutaient  avec  une  certaine 
inquiétude  cette  conversation  dont  ils  ne  com- 
prenaient pas  un  mot.  Ils  avaient  peur  d'être 
trahis  et  de  perdre  leur  victime,  car  ils  devi- 
naient bien  que  leur  chef  et  le  prisonnier 
étaient  de  la  même  nationalité.  Les  femmes 
surtout  se  montraient  inquiètes  :  L'une  d'elles 
que   Baptiste  reconnut  et  qui   n'appartenait 
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pas  à  cette  tribu  hostile,  s'approcha  du  re- 
négat et  lui  parla  longtemps.  Le  chef  les 
rassura  alors  et  leur  dit  de  ne  rien  craindre, 
que  le  prisonnier  subirait  la  mort,  dès  l'arri- 
vée à  la  rivière  Claire,  A  cette  nouvelle  pro- 
messe  un   o^i   de  joie  immense    lit   retentir 

au  loin  \p  forêt. 

■  ' 

— Well  !  well  !  nous  autres  trouverez  eux 
bientôt,  puisque  ils  sont  asses  slioupides  pour 
cry  up  si  iort, 

— Bene  !  hene  l  fusillahimus  omnef^  !  nous  les 
fusillerons  tous  s'ils  continuent  à  se  trahir. 

Le  premier  était  un.  trappeur  anglais,  le 
second,  notre  ami  Paul,  ou  l'ex-élèA^e.  Il  y  en 
uvoit  deux  autres.  Un  grand  et  robuste 
gaillard  à  l'air  triste  et  sévère  ;  un  petit 
homme  rond  et  joyeux  alerte  et  plaisant. 

L'ex-élève  se  \'oyant  perdu,  avait  joué  au 
plus  lin  avec  le  sauvage,  et,  au  premier  coup 
de  fusil,  il  s'était  jeté  la  face  contre  terre  et 
les  bras  tendus.  Bien  lui  en  prit,  car  son  com- 
pagnon fut  vite  appréhendé,  comme  l'on  sait, 
et  menacé  d'un  long  martyre  et  d'une  mort 
certaine.    Paul  se  doutait  bien  que  les  Cou- 
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teaux  jaunes  courraient  tous  après  Baptiste 
pour  le  saisir  vif,  et  ne  s'occuperaient  qu'ensuite 
du  mort.  Dès  qu'il  les  vit  entourer  l'infortuné 
trappeur,  son  compagnon,  il  se  leva,  saisit  sa 
carabine  et  s'élança  sous  la  forêt. 

Quelques  uns  de  mes  lecteurs  seraient  peut- 
être  tentés  de  blâmer  la  conduite  de  l'ex-élève 
en  cette  circonstance  ;  ils  auraient  aimé  le  voir 
défendre  son  camarade  au  prix  de  sa  vie,  tuer 
deux  ou  trois  visages  de  cuivre  et  tomber 
ensuite  pour  ne  plus  se  relever.  L'ex-élôve- 
était  brave  et  dévoué  ;  de  plus  il  était  prudent. 
Si  sa  mort  eut  pu  servir  à  quelque  chose,  il 
serait  fait  tuer  n'en  doutez  pas  ;  mais  avec  les 
indiens  comme  avec  les  blancs  il  faut  surtout 
employer  la  ruse  :  c'est  l'arme  la  plus  redou- 
table, et  le  plus  sûr  moyen  de  triompher. 
L'ex-élève  n'oublia  Y)as  son  camarade. 

A  cette  époque  de  l'année,  de  nombreux 
partis  de  chasseurs  se  dirigeaient  vers  le  nord. 
îls  allaient  passer  l'hiver  dans  les  parages  du 
Grand  fleuve  Mackenzie,  pour  chasser  le 
rennes,  l'élan,  l'orignal,  mais  surtout  le  vison, 
la  marte,  et  autres  animaux  à  riches  four- 
rures.    L'ex-élève  savait  que  la  plupart  des 
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irappeurs  traversent  la  région  où  il  passait  lui- 
même,  pour  se  rendre  à  la  rivière  Claire,  il 
fit,  avec  la  lame  de  son  couteau,  de  distance 
en  distance,  une  croix  sur  l'écorce  des  bou- 
leaux. Cette  croix  avait  une  signification 
connue  des  trappeurs,  elle  annonçait  l'ennemi. 
Et  plus  elle  était  grande  et  plus  l'ennemi  était 
proche.  Et  dans  l'écorce  du  même  arbre  un 
trou  indiquait  le  côté  oii  devait  se  trouver  cet 
ennemi.  Tout  en  traçant  ses  hiéroglyphes,  il 
songeait  à  son  malheureux  compagnon  et  se 
mettait  l'esprit  à  la  torture  pour  imnginer  un 
moyen  de  le  sauver.  La  faim  déchirait  ses 
entrailles,  car  il  n'avait  pas  mangé  depuis  sa 
rencontre  avec  les  Couteaux-jaunes.  Il  tendit 
quelques  collets,  car  il  eut  été  imprudent  de 
tirer  des  coups  de  fusils  :  c'eut  été  appeler  ses 
ennemis.  Au  pied  d'un  chêne  feuillu  s'éten- 
dait une  nappe  de  mousse  et  de  verdure  ;  il  se 
laissa  choir  sur  cette  couche  séduisante,  x:>uis, 
un  moment  après,  sentant  qu'il  avait  sommeil, 
il  se  mit  à  genoux  et  fit  au  seigneur  une  fer- 
vente prière.  Alors  confiant  dans  la  protec- 
tion céleste,  il  s'endormit. 

Une  détonation  soudaine  l'éveilla  après  deux 
heures  de  repos.     Il  se   leva  d'un   bond,  et. 
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croyant  les  sauvages  à  sa  poursuite,  se  mit  à 
fuir  au  hasard.  Il  avait  à  peine  franchi  quel 
que  cent  pieds  qu'il  se  trouva  en  face  de  trois 
hommes. .  II  ne  put  s'empêcher,  dans  sa  sur- 
prise et  sa  joie,  de  lâcher  un  mot  latin  :  0  quam 
JeJix  !  Le  plus  grand  des  trois  chasseurs,  le 
chef,  eut  comme  un  soubresaut  d'étoiinement 
en  entendant  cette  voix  et  ce  latin  ;  un  autre 
dit: 

— Ile  speaks  lalin  comme  une  vache  espa- 
gnole. Le  troisième,  plus  étonné  que  les 
autres,  s'écria  : 

— Comment  V  vous  me  connaissez  ?  Mais 
diable!  qui  êtes-vous  donc.  Je  ne  vous  re- 
mets pas  moi  ? 

— Pardon,  chasseur,  je  ne  vous  connais  pas 
du  tout,  mais  loin  du  pays,  au  milieu  des 
solitudes  sauvages,  tous  les  chasseurs  blancs 
sont  amis. 

— Vous  ne  me  connai-sez  pas,  dites  vous, 
mais  vous  savez  mon  nom,  puisque  vous  voas 
êtes  écrié  en  me  voyant:  Oh!  ti?ns  !  Félix  ! 

L'eA-éiRve  et  les  chasseurs  ('c'atèrcnt  de  rire, 
'  la  grande  stupéfaction  de  F('li.î. 

—  C'e&t  un  mot  lutin  que  j'ai  jeté    au  vent 
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reprit  l'ex-élève;  cela  m'échappe  encore  par 
fois   dans  les  grandes   circonstances.    Je  ne 
savais  pas  que  je  prononçais  votre  nom.    Vous 
vous  appelez  donc  Félix  ? 
— Félix  Kivard,  pour  vous  obéir. 

Vous  êtes  donc  un  savant,  vous  l'ami  ?  de- 
manda le  premier  des  trappeurs  avec  une  in- 
différence mal  dissimulée. 

— J'ai  été  au  séminaire  de  Québec,  dans 
mon  enfance 

— Au  séminaire  de  Québec  ! Et  après? 

— Après  !  dans  les  chantiers  de  la  Gatineau. 

Une  émotion  extraordinaire  s'empara  du 
chef  des  coureurs,  utie  sueur  froide  perla  sur 
ses  tempes  qu'il  essuya  du  revers  de  sa  main, 
et  ses  yeux  se  fixèrent  avec  une  attention, 
extrême  sur  le  nouveau  chasseur. 

•r-J'ai  faim,  dit  l'ex-élève,  avez  vous  quelque 
gibier  à  me  mettre  sous  la  dent? 

— Une  perdrix,  deux  perdrix  même,  que 
Félix  vient  de  tuer. 

—  Heureuses  perdrix  !  lieureux  coup  de 
fusil  qui  m'a  éveillé  et  me  doiine  Mois  braves 
compagnons  pour  remplacer  celui  que  je  viens 
de  perdre 
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— Vous  avez  perdn  votre  camarade  V  com- 
ment cela  ?  qui  était-ii  ? 

— Vite,  allumez  un  petit  feu  pour  l'aire  rôtir 
mon  dîner,  et  je  vous  conte,  en  deux  mots 
notre  histoire. 

L'anglais  dit  :  C'est  moi  allume  the  fwe 
and  cook  the  perdrix.   Et  il  se  mit  à  l'œuvre. 

—  \]ii  parti  de  Couteaux  jaunes  nous  a  pour- 
suivis et  rejoints  aussi,  puisque  l'un  de  nous 
deux  est  prisonnier.  Si  je  n'avais  pas  fait  le 
mort,  ça  y  était.  Nous  avons  passé  la  nuit 
dans  }e  faîte  d'un  arbre  comme  des  corbeaux, 
et  les  chenapans  de  sauvages  sont  venus 
camper  à  nos  pieds.  Si  nous  étions  restés 
dans  notre  cachette  cinq  minutes  de  plus, 
nous  étions  sauvés,  raconte  l'ex-élève. 

— Et  pourquoi  n'y  êtes-vous  pas  restés  ? 

— Nous  les  pensions  décampés. 

— Sont-ils  nombreux  ? 

— Vingt  cinq,  sans  les  femmes. 

— Nous  ne  sommes  que  quatre 

— Si  nous  pouvions  délivrer  ce  pauvre 
Baptiste  nous  serions  cinq. 

— Baptiste  ? 
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— Oui,  le  connaissez-vous  ? 

— C'est  un  brave  !  Il  nous  a  laissés  au  lac 
Supérieur,  il  y  a  un  mois  environ.  Nous  avons 
protégé  tous  deux,  alors,  contre  l'amour  d'un 
chef  cruel,  d'un  renégat,  d'un  blanc  qui  s'est 
fait  sauvage,   une  jeune  fille  Lithchanrée. 

— Que  dites- vous  là  ?  Mais  ce  chef,  c'est 
lui  qui  guide  et  commande  la  troupe  à  la- 
quelle je  n'ai  échappé  que  par  miracle,  et  qui 
emmène  prisonnier  mon  cher  camarade. 

— Ce  doit  être  lui  en  effet,  le  Hibou  blanc, 
le  chef  des  Couteaux-jaunes  !  En  marche  alors  ! 

— Vous  êtes  donc  celui  qu'on  appelle  le 
grand-trappeur  ?  demanda,  avec  une  sorte  de 
respect,  l'ex-élève. 

—  Oh  yes  !  that  is  tlie  man,  reprit  vivement 
l'anglais,  c'est  ça  le  grrrande  cha"3eur,  le 
grrrande-trappcur  ! Tu  vas  voir  ! 

— Il   est  l'effroi  des  sauvages,  ajouta  Félix. 

— Il  y  a  bien  longtemps  que  j'entends  parler 
de  vous,  reprit  i'ox-élève,  et  je  suis  heureux 

de  f  ire  votr'^.  connaissance si  vous  voulez 

nous  chasserons  ensemble 
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— Je  le  veux,  dit  le  grand-trappeur.  Et  il 
tendit  sa  main  loyale  au  nouveau  compagnon. 

— Maintenant,  mes  perdrix.  Pour  que  je 
vous  suive  il  me  faut  un  peu  de  leste  dans 
l'estomac,  in  stomacho  mso  ! 

Le  grand-trappeur  sourit  et  une  larme 
apparut  dans  sou  œil  mélancolique. 

— Le  nouveau  camarade  il  est  drôle  comme 
un  devil,  observa  en  riant  le  trappeur  anglais» 

L'ex-élève  eut  vite  fait  son  repas  :  Une 
gorgée  d'eau  maintenant,  pour  me  rincer  le 
palais,  dit-il,  et  filons  I 

— Les  Couteaux-jaunes  ne  sont  donc  pas 
loin  ?  demanda  le  grand-trappeur. 

— A  quelques  heures  seulement. 

— Dans  la  direction  nord,  si  j'en  juge  par  la 
marque  que  vous  avez  faite  sur  les  bouleaux, 
car  je  suppose  qu'elle  est  de  vous. 

— En  efiet.  Ils  se  dirigent  sans  doute  vers 
le  lac  noir  par  où  ils  ont  coutume  de  passer. 

— Ils  iront  peut-être  à  l'embouchure  de  la 
rivière  Claire  pour  faire  la  pêche,  et  se  donner 
le  luxe  d'un  festin,  avant  de  s'enfoncer  plus 
avant  dans  la  forêt,  observa  Félix  Kivard, 
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— Oh  !  yes,  dit  l'anglais,  car  iis  ont  much 
wisky, 

—Ils  ont  coutume  de  faire  la  traite  à  la  baie 
d'Hudson  ;  j'ai  entendu  parler  d'eux  au  fort 
d'York,  dit  l'ex-élève. 

— Il  faut  marcher  vite,  reprit  le  grand- 
trappeur,  et  se  rendre  à  la  rivière  Athabaska, 
Si  nous  ne  les  trouvons  pas  là,  nous  passerons 
par  le  fort  Pierre  à  Calumet  pour  acheter  de 
la  poudre  et  des  balles» 

— Mon  Dieu  !  ils -auront  peut-être  tué  mon 
pauvre  compagnon  de  chasse,  et  nous  arrive- 
rons trop  tard. 

— Il  sont  trop  barbares,  répliqua  Je  grand- 
trappeur,  et  se  complaisent  trop  dans  les 
souffrances  de  leurs  victimes  pour  les  immoler 
si  tôt.  Ce  n'est  pas  durant  ia  marche  qu'ils 
tuent  leurs  prisonniers  ;  ils  s'arrêtent,  boivent, 
mangent  et  dansent,  d'abord,  sous  les  yeux  du 
condamné,  et  puis,  quand  ils  sont  las  des  jouis- 
sances ordinaires,  ils  se  gorgent  de  sang. 

— God  dam  !  frémit  l'anglais   en  serrant  sa 

carabine. 

Ils  marchaient  depuis  quelques  heures  à  peine, 
quand  ils  entendirent  la  clameur  joyeuse  des 
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indiens  à  qui  le  Hibou  blanc  annonçait  le  sup- 
plice prochain  de  Baptiste. 
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Picounoc  sortit  de  chez  Madame  Letellier 
avec  l'espérance  dans  l'âme  :  J'ai  souQ'ert  vingt 
ans,  pensait-il,  mais  qu'importe  ?  les  vingt  ans 
sont  passés  et  la  volupté  que  j'ai  si  longtemps 
désirée  semble  m'être  promise.  Qu'est-ce  que 
c  est  que  vingt  années  de  martyre  pour  une 
heure  de  pareilles  jouissances  ?  Et  cette  femme, 
ce  n'est  pas  pendant  nue  heure  seulement  que 
je  la  posséderai,  mais  pendant  des  années, 
car  je  ne  suis  pas  vieux  encore  !je  suis  solide  et 
plein  de  vigueur  !  Oh  !  la  persévérance  !  la  per- 
sévérance !  quelle  force  et  quelle  vertu  !  Je 
n'ai  que  celle-là,  mais  !  Si  je  me  faisais 
illusion  !  Illusion  !  Est-ce  que  je  me  suis  fait 
illusion  quand  elle  m'a  repoussé  fièrement,  du- 
rement, impitoyablement  ?  Est-ce  que  je  me 
suis  fait  illusion  quand  elle  m'a  accueilli  avec 
froideur,  avec  indifférence  ?  Illusion  ?  Allons 
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donc  !  on  n'est  plus  «  l'âge  des  illusions.  Kilo 
s'incline  vers  moi,   elle   penche,  elle  penche, 

comme n'importe?  je  ne  suis  pas  un  poète, 

moi,  pour  faire  des  comparaisons.  Si  Victor 
son  garçon  peut  monter  de  Québec  mainte- 
nant, il  la  fora  bien  se  décider,  ini  !  11  ni'aim«\ 
ce  Victor  ;  il  me  considère  comme  un  père  !... 

Oh! je  sens  que  je  l'aimerai,  cet  enfant: 

j'e  le  protégerai,  je  le  pousserai  dans  le  monde. 
11  faut  bien,  après  tout,  qu'on  répare  un  peu 

le  dommage  fait  au  père Ou  est  chrétien 

ou  on  ne  l'est  pas.  Pauvre  Djos!  lui  qui 
aimait  les  bons  tours,  je  ne  sais  pas  comment  il 
prendrait  celui-là,  s'il  savait  le  fond  do  l'affaire. 
Qu'il  dorme  en  paix  dans  les  cendres  de  sa 
grange,  j'aurai  bien  soin  de  sa  veuve. 

C'est  en  se  parlant  ainsi  à  lui-même  que 
Picounoc  arriva  chez  son  ami  le  bossu. 

— Les  affaires  avancent-elles  ?  dit  celui-ci. 

— Pas  vite,  Lo  plus  sûr  moyen  de  vaincre 
sa  résistance,  je  crois,  serait  de  faire  vendre 
la  terre.  Quand  Noémie  se  verra  dans  le 
chemin  elle  se  montrera  plus  accommodante. 

— Je  suis  prêt,  dit  le  bossu. 

— Je  l'achèterai,  moi,  reprit  Picounoc;  tu 
ne  me  nuiras  pas  ? 
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— Non,   pourvu    que    mes    intérêts    soient 
protégés. 

— J'ai  rarement  vu  une  veuve  aussi  tenace. 


Monsieur  le  marchand,  empêchez  doi^c  ces 
gamins  de  me  persécuter,  pour  l'amour  de 
n'importe  qui  et  de  n'importe  ([uoi  I 

—  Tiens  !  Geneviève  !  dit  le  bossu,  —  car 
c'était  elle,  la  pauvre  folle,  qui  entrait — que  te 
font-ils  donc,  ces  mauvais  garnements  ? 

.  —Ils  m'appellent  "  la  folle." 

— Ne  les  écoute  point,  dit  Picounoc,  tu  sais 
bien  que  tu  es  plus  fine  qu'eux. 

— Oui,  et  plus  fine  qu^  vous  aussi,  soit  dit 
sans  vous  oflfenser. 

— C'est  bon  pour  toi,  Picounoc,  dit  le 
bossu. 

— Non,  ce  n'est  pas  bon,  répliqua  la  folle  ; 
j'aurais  du  dire  :  meâ  culpâ,  msd  culpà,  meâ 
maximâ  culpâ. 

En  te  frappant  la  poitrine  ?  dit  le  bossu. 

— En  me  perçant  le  cœur  avec  un  poignard. 

— Penses-tu  encore  à  Racette  ?  demanda 
Picounoc. 
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— Qaand  j'étais  jeune  et  belle,  il  y  a  bien 
cent  ans  de  cela,  je  l'aimais  bien,  comme  cela, 
pour  lui  dire  un  mot  sans  faire  semblant  de 
rien  et  continuer  ma  route. 

—Je  croyais  que  vous  vous  étiez  connus 
intimement,  reprit  le  bossu. 

— J'ai  tant  vu  de  monde  depuis  que  je  suis  des- 
cendue des  limbes  que  je  ne  puis  me  remettre 
chacun.  Mais  vous  autres,  je  vous  reconnais 
bien  toujours.  Vous  allumiez  les  étoiles  tous 
les  deux  pour  éclairer  le  paradis  de  la  bonne 
femme  Labourique,  dans  la  rue  Champlain,  et 
vous  allumez  maintenant  la  colère  de  Dieu. 

— Est-elle  égarée  uft  peu?  remarqua  le  bossu 
en  éclatant  de  rire. 

— C'est  presque  de  l'idiotisme,  répondic 
Picounoc. 

— Veux-tu  me  prêter  cela  pour  jouer  un 
peu  ?  dit-elle  au  marchand.  Elle  montrait  des 
rouleaux  de  fil. 

— Tiens  !  amuse-toi,  mais  ne  les  salis  point, 

— Oh  !  non,  j'ai  les  mains  nettes  ;  je  me  les 
suis  lavées  il  n'y  a  pas  plus  de  qiiinze  jours. 

Et  elle  se  mit  à  faire  des  tourelles  et  des 
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colonnes  avec  des  fuseaux.  Et  pendant  qu'elle 
s'amusait  ainsi,  les  deux  vauriens  causaient. 

— Tu  l'as  donc  toujours  aimée  cette  femme  ? 
demandait  le  bossu. 

— Toujours,  depuis  que  je  la  connais. 

— Et  tu  en  as  épousé  une  autre  cependant  ? 

— Avec  raison,  puisque  je  suis  veuf 

— Farceur,  tu  fais  du  mystère. 

— C'est  mon  fort. 

— Et  tu  es  devenu  veuf  si  tôt  ! 

— Elle  se  fait  pr  or  depuis  vingt  ans.  Si  je 
ne  commençais  le  g^eî(  qurO  d'aujourd'hui,  où 
cela  me  mènerait-il  V  j'aurais  les  cheveux 
blancs  quand  j'entrerais  dans  Ja  place 

— Drôle!  va,  dit  le  bossu,  lui  tapant  sur 
l'épaule,  tu  es  si  fort  que  cela? 

Picounoc  se  gourma  :  '  Silence,  dit-il  ;  à  la 
finesse  du  renard  il  faut  unir  la  prudence  du 
serpent. 

—Mais  deux  d'un  coup  !  allons  donc  !  son 
mari  et  ta  femme  ? 

— Jamais  je  ne  pourrai  refaire  la  tour  de 
Babel  avec  ces  rouleaux,  dit  la  folle,  c'est  dé- 
courageant ;  comment  monter  au  ciel  ? 
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— Courage,  dit  le  bossu,  tu  y  arriveras. 

— Eh  bien  !  c'est  entendu,  tu  fais  vendre  la 
terre  de  suite,  reprit  Ficounoc,  il  me  tarde 
d'en  avoir  fini,  s'il  faut  la  prendre  par  la  fa- 
mine, réduisons-la  ! 

—  J'ai  bien  conduit  la  besogne,  n'est-ce  pas  ? 
j'ai  corrompu  tous  ses  serviteurs. 

— Tu  les  as  tous  jetés  dans  l'ivrognerie. 

— O'est  le  plus  sûr  moyen  de  perdre  un 
homme  et  de  l'empêcher  de  travailler. 

— Aussi,  la  terre  est-elle  dans  un  état 
pitoyable.     Elle  ne  se  vendra  pas  cher. 

— Tant  mieux  pour  toi  ;  quant  à  moi,  je  ne 
perdrai  rien.  Mais  tu  sais  ?...  l'autre  affaire 

— Marguerite  ? 

— Oui,  il  faut  que  les  deux  mariages  soient 
célébrés  à  la  même  messe.  Je  deviens  ton 
gendre  respectueux  et  dévoué  ;  tu  te  fais  mon 
auguste  beau-père. 

—  Mais  si  Marguerite  refuse  ? 
— Il  n'y  a  pas  de  si 

— Sfe  m'en  vais,  dit  la  folle,  excusez. 

— Tu  reviendras,  G-eneviève. 

— Merci  bien  de  la  politesse,  vous  dites  des 
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choses  qu*on  ne  peut  pas  comprendre  ;  j'aime 
bien  à  tout  comprendre,  moi.     Et  elle  sortit. 

— C'est  heureux  qu'elle  ne  comprenne  rien  f 
dirent  à  la  fois  les  deux  amis. 


— Mère,  je  suis  avocat  !  je  viens  d'être 
reçu  avec  distinction,  s'écria  un  beau  jeune 
homme,  en  se  précipitant,  tout  joyeux,  dans 
les  bras  de  la  veuve  Moémie 

— Victor!  exclama  l'heureuse  mère,  en  em- 
brassant le  nouveau  disciple  de  Thémis. 
0  mon  Dieu  !  je  croyais  ne  pouvoir  plus 
jamais  éprouver  les  douceurs  d'une  joie  véri- 
table ! Tu  viens  te  reposer  !  tu  vas  passer 

quelque  temps  avec  moi,  reprit-elle  après  un 
moment. 

— Oui  !  mère,  je  suis  un  peu  fatigué,  j'ai 
besoin  de  respirer  l'air  des  champs  et  de 
courir  libre  dans  nos  bois  et  sur  le  bord  des 

ruisseaux Mais  avant  tout,  j'ai  besoin  de 

manger  un  croûton. 

Noémie  jeta  un  regard  inquiet  sur  sa  nièce. 

—  Tiens  !  ma  cousine  Henriette  !  dit  le 
jeune  avocat.  Comme  te  voilà  belle  !  comme  te 


p/- ;"  i'''^'t"<'^^^» 


192 


PIOOUNOO  LE  MAUDIT. 


voilà  grande  !   Un  baiser,  voyons  !  encore  un, 
«ela  lait  oublier  la  faim. 

— Va  donc  emprunter  un  pain,  Henriette, 
<lemanda  la  veuve  avec  des  larmes  dans  la 
voix. 

—Vous   u*avez   pas   de  pain  ?  dit   Victor. 
— Tu  ne  l'aimeras  pas,  mon  enfant. 
Et  vous  le  mangez,  vous  ?  petite  mère  ? 
—Faut  bien  ! 

— Voyons  cela  !  Et  il  ouvre  le  buffet,  prend 
la  nappe,  la  déroule  et  voit  tomber  un  mor- 
ceau de  ce  misérable  pain  d'avoine  amer 
que  trop  de  pauvres  gens  sont  condamnés  à 
manger. 

— Ce  pain  noir  !  c'est  tout  ce  que  vous  avez  ? 

— On  y  est  accoutumé  ;  mais  toi! 

— Mais  moi  ?  j'en  mangerai  aussi. 

— Va  chercher  du  pain  de  blé,  Henriette. 

— Où  vais-je   aller? les  gens,    vous   le 

savez  bien,  n'aiment  guère  à  prêter 

— Victor  comprit  tout:    Je  n'ai  plus  faim, 

dit-il Bientôt,  je  l'espère,  je  pourrai  vous 

apporter  do  meilleur  pain,  ma  bonne  mère. 
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Je  pourrai  relever  cette  maison  qui  tombe, 
améliorer  cette  terre  qui  ne  produit  pins  que 
du  mauvais  grain,  car  je  vais  travailler  ;  je 
veux  me  faire  une  place  au  soleil  ! 

La  veuve  pleurait:  Cher  enfant,  soupira-t- 
elle,  il  sera  trop  tard. 

— Que  voulez-vous  dire  ?  vous  m'effrayez... 
Vous  êtes  malade  ?  les  chagrins,  le  travail  et 
les  privations  vous  ont  brisée  ? 

— Notre  terre  va  être  vendue tu  le  sais, 

elle  a  été  décrétée 

— Vendue!  c'est  vrai!  et  par  celui  qui 
vous  a  prêté  de  l'argent  pour  me  faire  in- 
struire !  C'est  pour  moi  que  vous  vous  êtes 
ainsi  jetée  dans  la  misère  !  Oh  !  que  Dieu  me 
donne  la  force  et  les  moyens  de  vous  prouver 
ma  reconnaissance  !  Mais,  comment  se  fait-il 
que  celui  qui  nous  a  rendu  service  pendant 
tant  d'années,  retire  tout  à  coup  ce  bras  qui 
nous  soutenait  ? 

— Quand  on  doit,  mon  fils,  il  faut  payer  : 
souvent  le  créancier  n'a  pas  tort. 

— Le  créancier,  c'est  toujours 

— Monsieur  Ohèvretils. 

— Je  vais  aller  le  voir  :  il  faut  qu'il  patiente 
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encore  un  peu*    11  comprendra  que  je  suis  en 
état  de  gagner  quelque  chose  maintenant. 

— Il  dit  qu'il  a  besoin  d'argent  pour  son 
commerce.  Au  reste,  notre  bon  ami  St.  Pierre 
est  allé  lui  parler  à  ce  sujet;  et  s'il  est 
possible  d'obtenir  du  délai,  il   en  obtiendra. 

— Quel  brave  homme  que  ce  Saint-Pierre  ! 
— Son  dévouement  ne  s'est  jamais  démenti. 
— Vient-il  ici  souvent  ? 

La  jolie  veuve  rougit.  Elle  voulut  cacher 
son  émotion  et  se  détourna  pour  tousser. 

— Assez  souvent,  répondit-elle. 
— Sais-tu  une  chose,  mère  ? 
— Non qu'est-ce  que  c'est  ? 

— Il  m'a  laissé  comprendre,  un  jour,  qu'il 
t'aimait  et  serait  heureux  de  t'épouser 

— Il  t'a  fait  de  pareilles  confidences  ? 

— Indirectement mais,  j'ai  compris 

11  ne  vous  en  a  jamais  parlé  ? 

— Comme  te  voilà  curieux,  fit  la  veuve  en 
riant. 

— Ah  !  je  devine.  C'est  bien,  petite  mère, 
épouse-le,  c'est  un  bon  parti et  moi..,.. 

—Et  toi? 

— Et  moi  j  épouserai  Marguerite 
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VI 


UN  TROUBLE-FETE 


Animés  par  le  désir  de  sauver  leur  com- 
patriote et  par  le  besoin  d'échanger  quelques 
coups  de  feu  avec  de  vieilles  connaissances, 
les  trappeurs  canadiens  s'élancèrent  sur  les 
traces  des  Couteaux-Jaunes.  Ils  marchaient 
depuis  trois  heures  environ,  quand  ils  en- 
tendirent des  cris  de  joie. 

— Je  ne  les  croyais  .pas  si  proches,  dit  le 
grand-trappeur,  et,  s'ils  n'avaient  pas  eu  le  bon 
esprit  de  crier,  nous  aurions  eu  l'imprudence 
d'arriver  au  milieu  d'eux  le  fusil  au  repos  ou 
le  pistolet  dans  la  ceinture.  Marchons  ^ec 
précaution,  et  voyons  s'ils  gagnent  la  rivière. 

— Oh  yes  !  Je  les  entends.    Do  you  hear  ? 

— Entendamus  omnes répondit  l'ex-élève, 

Le  grand-trappeur  éprouvait  toujours  une 
émotion  soudaine  quand  l'ex-élève  improvi- 
sait son  latin.  Il  souriait  d'une  façon  mélan- 
colique.    Les  autres  riaient  de  bon  cœur. 
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—Doublons  le  pas,  dit-il,'  si  c'est  possible,  et 
devançons-les  en  gagnant  directement  Tem- 
bouchure  de  la  rivière  Claire. 

Quelques  heures  plus  tard,  les  quatre 
trappeurs  arrivaient  au  bord  de  la  rivière 
Athabaska,  un  peu  en  bas  de  l'endroit  où  elle 
reçoit,  dans  son  onde  vaseuse,  les  flots  limpides 
de  la  rivière  Claire.  Ils  remontèrent  jusqu'à 
une  anse  qui  s'enfonce  de  plusieurs  arpents 
dans  la  forêt,  et  paraît  enlacée  par  deux  bras 
énormes,  deux  pointes  de  rochers  recouverts 
de  sapins  rabougris.  Au  fond  de  Tanse,  une 
grève  de  sable  fin  borde  la  rivière.  C'est  une 
retraite  superbe  que  tous  les  chasseurs  ne 
connaissent  point.  Les  Couteaux  jaunes  et 
les  Flancs  de  chiens,  la  connaissaient  bien, 
car  ils  s'y  étaient  surpris  tour  à  tour.  Le 
grand-trappeur  n'ignorait  pas  non  plus,  son 
existence.  Il  divisa  en  deux  sa  troupe  de 
quatre  guerriers.  L'ex-élève  et  Félix  eurent 
ordre  d'attendre,  blottis  derrière  un  rocher, 
sur  l'un  des  bras  qui  ceignaient  la  petite 
baie,  et  l'anglais  et  le  chef  passèrent  de 
l'autre  côté  où  le  danger  devait  être  plus 
grand,  si  les  indiens  arrivaient — comme  cela 
était  probable  —  en  côtoyant  la  rivière.    Le 
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grand- trappeur  choisissait  toujours  le  poste  le 
plus  périlleux.  Les  Couteaux-jaunes  appro- 
chaient traînant  leur  victime.  Déjà  les  blancs 
entendaient  au  loin  le  bruit  de  leur  marche. 

—Guerriers,  arrêtez,  ordonna  le  chef. 

La  troupe  fit  cercle  autour  du  renégat. 

— Votre  chef  est  brave,  et  vous  le  savez.  Il 
ne  craint  pas  la  mort,  ni  les  supplices  qui  la 
précèdent  ;  mais  il  est  prudûnt,  et  ne  veut  pas 
inutilement  exposer  ses  guerriers.  Les  bois  sont 
remplis  d'ennemis,  et  les  blancs  que  j'ai  fuis 
parce  qu'ils  sont  lâches  et  menteurs,  courent 
en  tous  sens  sous  ces  forêts  immenses.  Ils  se 
cachent  partout  pour  vous  surprendre  et 
verser  votre  sang  ;  il  faut  donc  se  montrer 
plus  habiles  qu'eux-mêmes.  Nous  allons  faire 
le  fe/ôtin  sur  la  grève  de  sable,  au  pied  du* 
roctier,  au  bord  des  eaux  claires  de  la  rivière. 
M^jjis  nous  no  descendrons  pas  tous  ensemble. 
t  d'entre  vous  resteront  sur  la  côte  et  feront 
tinellos  ;  ils  auront  leur  part  du  banquet, 
_^ssisteront  au  supplice  du  prisonnier. 
yjQ8  guerriers  firent  un  murmure  appro- 
^ur.  Les  dix  choisis  pour  monter  la  garde 
île  bord  de  la  baie  restèrent  en  arrière,  et 
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les  autres  descendirent  sur  le  rivage.  Le 
grand-trappeur  voyait  bien,  de  sa  cachette,  la 
grève  et  les  sauvages.    Il  les  compta. 

— Quinze  guerriers,  à  part  les  femmes, 
raurmura-t-il,  la  troupe  s'est  donc  divis^ée  ! 
Qui  sait  leur  dessein?  Ils  nous  ont  entendu 
peut-être,  et  peut-être  nous  devinent-ils.  Nous 
avons  voulu  les  surprendre,  et  nous  sommes 
peut-être  tombés  dans  leur  piège. 

Les  sauvages  se  mirent  à  courir  de  ça  et  de  là  ; 
les  uns  ramassèrent  du  bois  et  allumèrent  un 
grand  feu,  juste  ai'  pied  du  rocher  où  se 
trouvait  caché  le  grand-trappeur,  les  autres 
firent  la  pêche. 

Baptiste  le  prisonnier  les  suivait, d'un  œil 
indifférent.  On  ne  pouvait  pas  lire  le  déses- 
poir sur  sa  franche  et  brune  figure.  De  temps 
en  temps  il  regardait  le  rocher  comme  slU  eut 
pressenti  ou  deviné  qu'un  ami  se  tenaîlt  là 
pour  le  protéger.  11  avait  toujours  les  mail 
liées  derrière  le  dos,  et  deux  guerriers  sî 
tenaient   auprès  de  lui   pour  le  surveiller. 

On  fit  rôtir  le  poisson  frais  en  le  fixant  au 
bout  de  broches  de  bois,  puis  le  festin  com- 
mença, largement  arrosé  d'eau  de  feu. 
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jrent  un 
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l'un  œil 


Le  prisonnier  ne  put  s'empêcher  de  regarder 
avec  envie  le  frugal  repas  ;  et,  la  senteur  de  la 
truite  dorée  à  la  braise  flattait  bien  agréable- 
ment son  odorat,  mais  agaçait  fort  son  estomac 
depuis  longtemps  vide.  Le  chef  s'en  aperçut, 
prit  un  poisson  brûlant  et  is'approcha  de  lui  : 

— Mange,  mon  cher  ami,  mnnge  vite  et 
beaucoup,  dit-il,  car  c'est  ton  dernier  repas. 

Le  prisonnier,  essayant  d'éviter  les  brûlants 
attouchements  de  la  truite,  se  tournait  la 
tête  en  tous  sens,  mais  c^était  inutile  ;  on  ne  le 
laissa  en  paix  que  lorsqu'il  eut  la  bouche  toute 
enflammée.  Les  sauvages  riaient  ei  battaient 
des  mains.  Le  grand-trappeur  voyait  tout,  et 
la  colère  s'allumait  dans  son  âme.  Un  instant 
il  prit  sa  carabine  pour  viser  le  renégat,  mais 
un  bruit  de  pas  se  fit  entendre  auprès  de  lui. 
Alors  déposant  son  arme,  il  se  blottit  le  long 
du  rocher.  C'étaient  deux  sauvages  qui  ve- 
naient regarder  ce  qui  se  passait  en  bas. 

—Si  l'on  voit  bien  tu   me  le  diras,  Nid  d'é- 
cureuil, et  j'irai  à  mon  tour,  fil  l'un  des  indiens. 
—Oui,  Vent  qui  souffle,  je  te  le  dirai. 

Et  Nid  d'écureuil  se  glissa  le  long  de  la  roche 
Imoussue  et  couverte  de  sapins. 
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— Oh  I  oh  1  commença-t-il. 

Il  n'acheva  pas.  Une  main  vigoureuse  le 
saisit  a  la  gorge  et  le  coucha  sur  le  lichen.  Il 
se  tordit  comme  un  serpent  dont  on  écrase  la 
tête,  et  son  fusil  lui  échappa.  Ses  bras  se 
raidirent  et  ses  poings  fermés  essayèrent  de 
frapper  l'ennemi  qui  le  tenaillait  ainsi,  mais 
rien  ne  put  faire  desserrer  les  doigts  mus- 
culeux  du  grand-trappeur.  La  pieuvre  ne 
tient  pas  mieux  sa  victime  dans  ses  dix  bras 
visqueux  armés  de  suçoirs.  L'indien  se  déchi- 
rait les  pieds  sur  le  rocher,  et  ses  ongles  empor- 
tèrent un  morceau  de  la  veste  du  chasseur. 
Ses  yeux  sortirent  de  leurs  orbite^,  et  sa 
langue  flotta  en  dehors  de  la  bouche.  «Ses 
membres  qui  s'étaient  d'abord  roidis  avec 
violence,  s'atlkissèreut  peu  à  peu  et  ses  doigts 
crispés  se  détendirent.  Le  trappeur  desserra 
les  doigts  et  le  cadavre  roula  à  côté  de  lui. 

— Et  d'un  !  ponsa-t-il 

On  se  mit  à  danser  sur  le  sable,  devant  le 
feu.  Déjà  l'ivresse  commençait  à  transformer 
ces  sauvages,  et,  de  singulières  fureurs  pas- 
saient dans  leurs  regards.  Ils  chantaient  en 
dansant,  et  battaient  la  mesure  en  se  frappant 
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dans  les  mains.  Quand  ils  passaient  près  de 
Baptiste,  ils  lui  faisaient,  du  poing,  toutes 
sortes  de  menaces,  et  souvent  même  le  frap- 
paient dans  la  ligure.  Baptiste,  soumis  à  son 
funeste  sort,  endurait  tout  arec  une  orgueil- 
leuse patience.  l)e  temps  en  temps  il  faisait 
un  effort  pour  rompre  les  liens  d'écorce  qui 
enchaînaient  ses  mains,  et  il  faisait  un  pas  en 
arrière,  s'approchànt  de  la  flamme  du  foyer 
qu'on  attisait  toujours. 

Vent  qui  souffle,  trouvant  que  son  cama- 
rade ne  revenait  pas  vite,  l'appela  par  deux  fois  : 
Nid  d'écureuil!  Nid  d'écureuil  !  Personne  ne 
répondit,  et  pour  cause.  Alors,  maugréant, 
il  s'apprbcha  à  son  tour  de  la  redoutable  ca- 
chette du  grand-trappeur. 

— Pourquoi  ta  parole  ne  répond-elle  pas  à 
la  mienne.  Nid  d'écureuil  ?  dit-il,  en  s'avan- 
çant  :  Les  frères  s'amusent-ils  bien  en  bas  ? 

— Vas-y  voir  !  dit  le  trappeur  qui  l'empoi- 
gna à  son  tour  et,  d'un  élan  terrible,  le  poussa 
dans  l'abîme.  Le  sauvage  ouvrit  les  bras 
comme  des  ailes,  tourbillonna  deux  ou  trois 
fois  et  tomba  la  tête  sur  un  cailloux. 

Il  y  eut  un  moment  de  terreur  parmi  les 
sauvages  et  la  danse  cessa. 
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—Une  imprudence,  dit  le  chef  :  il  se  sera 
trop  approché  du  bord 

— O  quam  dégringolai  !  exclama,  pas  trop 
haut,  l'ex-élève  qui  voyait  tout  de  l'autre  côté 
de  Tanse  étroite. 

— O  what  a  nice  culbute  !  dit  l'anglais  ! 

Le  chef  sauvage  ou,  plutôt,  des  sauvages, 
poussa  un  sifflement  aigu  auquel  plusieurs 
sifflements  répondirent  aussitôt. 

— Vous  le  voyez,  dit-il,  nos  guerriers  sont 
tranquilles c*est  un  accident. 

Et  la  danse  recommença,  et  Teau  de  feu 
circula  de  nouveau.  Cependant  le  jour 
baissait  et  les  guerriers  sentaient  la  fatigue  et 
le  besoin  de  repos.  Ils  demandèrent  le  sup- 
plice du  visage  pâle.  Le  chef  appela,  par  un 
signal  convenu,  les  guerriers  qui  étaient  restés 
en  faction  sur  la  côte.  Ils  répondirent  par 
une  clameur  de  joie.  Le  prisonnier  ne  put 
s'empêcher  de  frémir  à  la  pensée  des  tour- 
ments qu'il  allait  endurer.  Il  recula  encore 
d'un  pas  et  se  trouva  près  du  feu.  Alors  le 
grand-trappeur  se  leva  debout,  et,  prenant  le 
cada^Te  du  guerrier  qu'il  avait  égorgé,  il  le 
lança  en  bas  du  rocher.    La  stupeur  se  peignit 


PIOOUNOO  LE  MAUDIT. 


203 


\  sera 

8  trop 
ecôté 


Lvages, 
isieurs 

rs  sont 


sur  les  figures  des  iudieus.    Ils  entourèrent 
le  cadavre  en  poussant  des  cris  de  douleur. 

— Nous  sommes  surpris,  dit  le  chef 11  y 

a  des  blancs  ici  ou  des  Flancs-de-chiens. 

— Tuons  le  prisonnier  et  sauvons-nous,  pro- 
posa Tun  de  ces  traîtres. 

Le  prisonnier  avait  la  figure  légèrement 
contractée  et  paraissait  soufirir.  11  avait  les 
bras  tendus  vers  la  flamme.  Un  cri  descendit 
du  haut  du  rocher,  un  cri  monta  de  la  grève. 
Le  grand-trappeur  avait  été  aperçu  quand  il 
s'était  levé  pour  lancer  le  cadavre  en  bas,  et 
les  huit  guerrière  qui  restaient  encore,  sur  la 
côte  se  précipitèrent  sur  lui  à  la  fois.  Le  pri- 
sonnier, les  mains  libres,  se  jeta  dans  la  ri- 
vière, à  la  grande  stupéfaction  de  ses  gardiens. 
Il  avait  brûlé  ses  liens. 

Plusie'-irs  coups  de  carabine  firent  rejaillir 
l'onde  autour  de  lui,  mais  il  ne  fut  pas  atteint. 
La  colère  et  la  surprise  faisaient  trembler  les 
mains  de  ses  ennemis. 

L'ex-élève  et  Félix  poussèrent  un  cri  de 
joie  en  voyant  fuir  leur  ami  ;  mais  aussitôt  ils 
virent  le  danger  que  leur  chef  courait,  et  ils 
se  levèrent   pour  voler  à  son  secours. 
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Mais  li»s  guerriers  montèrent  la  côte  avant 
qae  le  secours  put  arriver  aux  chasseurs  qui 
se  trouvèrent  ainsi  fatalement  divisés.  Le 
grand  trappeur  se  défendait  bien  et  il  était 
admirablement  secondé  par  son  ami  John. 
Tenant  son  liisil  par  le  canon,  il  frappait  en 
diable  au  risque  de  le  casser,  car  il  n*avait  pas 
le  temps  de  charger  ses  pistolets.  Il  ne 
restait  plus  que  six  sauvages  en  état  de  se 
battre,  et  six  contre  deux  hommes  comme 
le  grand-lrappeur  et  l'anglais,  ce  n'était  qu'une 
bouchée. 

L'ex-êlève  et  son  compagnon  revinrent  par 
derrière  les  guerriers,  et,  pour  donner  le  change 
ou  les  diviser,  ils  tirent  feu.  Une  balle  traversa 
le  dos  du  moins  vigoureux,  qui  se  trouvait  en 
arrière.  Il  tomba  sur  la  face  pour  ne  plus  se 
relever.  Toute  la  troupe  allait  retourner  sur 
ses  pas  pour  riposter,  quand  une  clameur  s'é- 
leva :  le  grand-trappeur  !  le  grand-trappeur  ! 
Les  guerriers  venaient  de  reconnaître  celui 
qui  était  la  terreur  des  bandes  sauvages. 
Alors,  dédaignant  les  autres  ennemis,  tous  se 
ruèrent  vers  le  rocher  où  il  s'était  caché. 

Prenez-le  vif  !  ordonna  le  chef  !  son  sup- 
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plice nous  dédommagera  de  la  perte  que  nous 
venons  de  faire.      ' 

—  Le  grand-trappeur,  acculé  au  rocher, 
voyait  bien  qu'il  n'y  avait  plus  de  fuite,  ni  de 
salut  possibles  pour  lui  :  il  ne  voulait  que 
gagner  du  temps  pour  décimer  quelques  têtes 
de  plus,  ou  permettre  à  ses  gens  de  s'en- 
fuir. Cependant  la  fatigue  le  gagnait,  et  son 
bras  perdait  de  l'agilité.  La  carabine  tour- 
noyait moins  vite.  Rapide,  l'un  des  guerriers 
s'élança  à  ses  pieds,  passant  au  dessous 
de  l'arme  dangereuse,  et  l'enlaça  de  ses 
deux  bras.  Le  grand-trappeur  le  repoussa 
rudement  et  le  fit  rouler  au  loin,  mais,  dans 
cet  efibrt,  il  perdit  un  mouvement  des  bras,  et 
deux  autres  guerriers  se  jetèrent  sur  lui.  L*un 
des  deux  s'affaissa  aussitôt;  une  bal) a,  poussée 
avec  adresse  lui  avait  percé  le  crâne.  Ce 
fut  le  dernier  qui  tomba.  Epuisé,  le  vail- 
lant canadien  céda  au  nombre.  Il  fut  écrasé. 
Six  indiens,  animés  par  la  plus  ardente  colère, 
le  garottèrent  étroitement  pendant  que  les 
autres  tenaient  en  échec  ses  compagnons  dé- 
sespérés. 

Les  indiens  comprirent  que  les  blancs  n'é- 
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talent  pas  nombreux  quand  ils  virent  les  coups 
de  fusils  et  de  pistolets  se  faire  si  rares»  Alors 
ils  laissèrent  déborder  leur  joie,  et  entonnèrent 
un  chant  de  victoire» 

L'ex-élève,  John  et  Félix,  pleurant  la  perte 
de  leur  chef  valeureux  descendirent  la  côte 
et  se  cachèrent  sur  le  rivage  en  attendant  le 
départ  de  leurs  ennemis» 

VII 


ROBERT    ET    CHARLOT 


i 

Picounoc  entra  de  nouveau. chez  la  veuve 
Letellier  en  revenant  de  Ste.  Emmélie.  Il 
avait  l'air  découragé,  et  Noémie.  en  le  voyant^ 
comprit  qu'elle  n'avait  plu6  rien  à  espérer» 

Impitoyable,  cet  homme  !  dit-il  avec  amer- 
tume» 

— Il  ne  veut  plus  attendre  ?  demanda  an- 
xieusement Noémie, 

— 11  refuse  toute  espèce  d'arrangement. 
J'ai  voulu  me  porter  caution  et  lui  donner  une 
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hypothèque  sur  mes  terres  :  rien  !  pas  d'affaire  ! 
O  l'usurier  !  si  je  l'eusse  mieux  connu  ! 

— Et  quand  va-t-il  faire  vendre  la  terre  ? 

— Sans  délai.  Elle  est  annoncée  depuis 
trois  mois  dans  la  Grazette  officielle. 

— Victor  est  arrivé  de  Québec.  Il  est  reçu 
avocat.  Il  pourra  peut-être  prévenir  le  mal- 
heurqui  me  menace  ;  il  doit  avoir  de  l'influence. 

— Victor  est  ici  !  ce  cher  enfant  1  II  est  reçu  ! 
que  j'en  suis  aise  !  Mais  où  est-il  donc  ?  Il  me 

tarde  de  lui  serrer  la  main 

— Il  vient  de  sortir  pour  aller  chez  vous 

— Il  est  jeune  encore,  et  son  influence  ne 
peut  pas  être  grande,  mais  il  a  du  talent  et  de 
l'honnêteté  ;  tôt  ou  tard  il  arrivera.  En  atten- 
dant, Noémie,  ne  vous  désolez  pas  trop.  Vous 
me  trouverez  toujours  quand  vous  aurez  be- 
soin de  moi.  Vous  ne  voulez  pas  m'aimer, 
de  bon  gré — ajouta-il  en  souriant — vous  m'ai- 
merez de  force  :  je  vous  rendrai  tant  de  ser- 
vices que  j?  gagnerai  votre  affection,  et  vous 
finirez  par  vous  jeter  dans  mes  bras,  quand 
tout  le  monde  vous  abandonnera.  N'importe, 
je  ne  vous  garderai  point  rancune.    Savez- 
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vous  que  je  suis  presque  heureux  des  mal- 
heurs qui  fondent  sur  vous  ?  Ils  me  fournissent 
Toccasion  de  vous  faire  du  bien 

— Que  vous  êtes  bon  ! 

-rSoyez  donc  reconnaissante!  et 

^— Et  quoi  ?  reprit  la  veuve  avec  timidité . . 

Et  prouvez-moi  votre  reconnaissance  en 
accédant  à  mes  vœux. 

—J'ai  peur  de  finir  par  laisser  paraître  trop 
ma  faiblesse ou  ma  gratitude. 

— Noémie  !  que  je  serais  heureux  I 

—Si  Dieu  le  veut,  vous  le  serez  ! 

Ficounoc  sortit  plus  rayonnant  que  jamais. 
Décidément  la  fortune  tournait  en  sa  faveur,  et 
son  regard  perçant  pouvait  entrevoir  les  pre- 
mières lueurs  de  la  félicité,  à  travers  les  brumes 
de  rhorizon.  Il  avait  manœuvré  habilement, 
et  se  trouvait  en  vue  du  port,  après  avoir 
franchi  mille  écueils,  et  vogué  des  années  sur 
une  mer  sans  bornes.  Vingt  ans  il  avait  ourdi 
ot  déroulé  des  trames  pour  surprendre  cette 
femme  trop  fidèle  à  son  premier  amour.  Il 
n'avait  trouvé  qu'un  chemin  pour  arriver  à 
sou  cœur:   le  chemin  de  la  reconnaissance. 
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Picounoc  se  rendit  à  sa  maison.  Il  trouva 
Marguerite  et  Victor  assis  dans  la  fenêtre 
ouverte,  et  causant  fleurs  et  soleil.  Il  serra  la 
•main  à  son  protégé  et  le  félicita  de  ses  succès. 
Victor  laissa  parler  son  cœur  et  fut  éloquent. 
Il  croyait  devoir  beaucoup  à  cet  homme,  et 
il  était  à  l'âge  où  nulle  passion  ne  fait  taire 
la  voix  de  la  reconnaissance.  Picounoc  re- 
cueillait avec  avidité  les  bonnes  paroles  du 
jeune  homme  et  devinait  qu'il  avait  un  auxi- 
liaire nouveau. 

Le  soleil  rayonnait  dans  les  champs;  les 
oiseaux  gazouillaient  de  toutes  parts  ;  les  fleurs 
avaient  des  arômes,  et  les  arbres,  de  doux  om- 
brages.  Les  deux  jeunes  gens  regardaient  les 
prairies,  aspiraient  les  tièdes  haleines  et  parais- 
saient n'avoir  qu'une  pensée  :  aller  se  mêler 
aux  plantes  qui  fleurissent,  aux  oiseaux  qui 
gazouille  it.  Ils  se  comprirent,  et,  souriant, 
se  dirigèrent  vers  le  jardin.  Les  prunes  com- 
mençaient à  mûrir  et  les  gadelliers  s'émail- 
laient  de  grappes  brillantes.  Le  long  des 
allées,  sur  les  plates-bandes,  des  marguerites 
de. toutes  couleurs  offraient  aux  curieux  leurs 
feuilles  devineresses,  l'immortelle  élevait 
«on  front  que  nul  souffle  ne  saurait  flétrir,  la 
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Elle  m'aime — pas  da  tout— un  peu — beaucoup 
—passionnément;  elle  m'aime-pas  dn  tout... 

— Elle  ne  m'aime  pas! Vilaine  fleur! 

si  j'avais  su  cela  !  je  t'aurais  bien  laissée  sur 
ta  tige.  J'aurais  au  moins  le  doute  encore  et, 
quelquefois,  c'est  un  grand  bonheur  que  de 
pouvoir  douter 

— Elles  ne  disent  pas  toujours  la  vérité  ces 
fleurs,  répliqua  Marguerite,  et  il  faut  ne  s'y  fier 
qu'un  peu. 

— Je  n'ose  pas  en  consulter  d'autres,  j'ai  peur 
de  voir  se  confirmer  le  témoignage  de  celle-ci. 

— Pourquoi  aussi  demander  cela  aux  fleurs  ? 

— Mais  c'est  à  la  Marguerite  que  je  le  de- 
mande. Et  il  regarda  la  jeune  fille  avec  tant 
de  douceur,  il  eut  tant  de  caresses  dans  la 
voix  que  Marguerite,  émue,  laissa  tomber  de 
ses  lèvres,  involontairement  peut-être,  le  plus 

suave  des  aveux Je  ne    sais  ce  qui  se 

passa  alors,  mais  les  fleurs  parurent  se  vêtir 
de  plus  riches  couleurs,  et  verser  de  plus 
odorants  parfums,  les  oiseaux  chantèrent  plus 
haut,  la  brise  murmura  plus  doucement,  les 
rayons  dn  soleil  jouèrent  plus  gaiement  sur  le 
sable,  et  les  peupliers  sauvages  eurent  une 
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voulait  le  ménager,  entretenir  ses  espérances 
jusqu'au  jour  de  son  mariage  avec  Noémie. 
Il  avait  pour  cela  quelques  petites  raisons. 
Il  avait  parlé  devant  son  ami  ;  et  les  amis, 
vous  savez  comme  c'est  dangereux  !  Le  bossa 
venait  de  doubler  la  quarantaine,  et  voguait 
à  pleines  voiles  de  l'autre  côté,  vers  cette  mer 
sans  lin  ou  nous  allons  tous  fatalement  nous 
perdre.  Une  bosse  à  cheval  sur  quarante  ans, 
ce  n'est  ni  gai,  ni  consolant  pour  une  jeune 
fille.  Il  est  vrai  que  monsieur  le  marchand 
était  riche  et  pouvait  donner  à  sa  femme  des 
robes  de  soie  !  Mais,  Dieu  merci  !  bien  peu  de 
nos  jeunes  filles  échangeraient  l'humble  robe 
d'indienne  contre  le  gros-de-Naples,  s'il  fallait 
en  même  temps  échanger  leur  jeune  et  joli 
cavalier  contre  une  vieille  parodie  do  la  gente 
masculine. 

Le  bossu  songeait  au  bonheur  qui  l'attendait 
dans  les  bras  de  Marguerite,  et,  tout  en  son- 
geant, il  mangeait  prosaïquement  sa  soupe  au 
bœuf,  ou  peut-être  que  c'est  en  mangeant  qu'il 
songeait  ainsi,  11  fut  tiré  de  sa  rêverie  par 
l'arrivée  de  deux  étrangers  ;  l'un,  grand,  sec 
et  maigre,  1  autre,  gros  et  trapu.    Deux  barbes 
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familles,  quand  le  malheur  nous  fit  entrer,  à 
Montréal,,  dans  une  maison  d'où,  hélas  !  nous 
ne  sommes  sortis  que  la  vie  sauve 

— Oui,  Seigneur  ! 

— Mais,  pourquoi  entrez-vous  dans  ces  mai- 
sons ?  demanda  le  bossu  un  peu  intrigué. 

— Dans  ces  maisons  ?  dites-vous,  cher  mon- 
sieur. Mais  c'était  une  honnête  maison  :  nous 
n'allons  jamais  ailleurs 

— Non,  Seigneur  !  lit  le  gros  écho. 

— C'était  une  honnête  maison,  à  preuve 
qu'il  y  avait  une  enseigne  écrite  en  grosses 
lettres  audessus  de  la  porte  :  Eusèbe  Asseliii's 
restaurant. 

— Eusèbe  Asselin  !  fit  le  bossu  avec  étonne- 
ment« 

— Oui.  Seigneur  !  répéta,  le  gros  vieillard. 

— Le  connaissez- vous  V  demanda  le  grand. 

— Un  peu,  un  peu....  Je  l'ai  connu  jadis.... 

— A  Québec  peut- être  ? 

— A  Québec  et  ici  ;  mais  cela  ne  fait  rien  : 
continuez  votre  histoire.. ..et  assoyez- vous  donc. 

Les  deux  étrangers  s'assirent. 
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—Et  que  fait-il  à  Montréal  cet  Asselin  ? 

— 11  tient  un  restauraiit  près  du  Canal. 

— Raconte  donc  son  histoire;  moi,  je  n'ai 
pas  de  mémoire,  et  je  raconte  mal,  dit  le  grand 
à  son  compagnon. 

—Elle  n'est  pas  longue,  et  si  Monsieur  veut 
la  savoir,  je  la  raconterai  bien,  reprit  le  gros. 

— Vous  me  ferez  plaisir,  dit  le  bossu.  Mais 

vous  allez  manger  la  soupe  avec   moi 

Paméla  ! 

— Monsieur  ! 

—Apportez  deux  assiettes. 

— Paméla  s'en  vint  de  la  cuisine,  souriante 
et  lissée.  Les  deux  étrangers  la  regardèrent 
attentivement,  puis  se  firent  un  signe  de  l'œil. 
Paméla  qui  les  surprit  se  dit  en  elle-même. 

— Friponne  que  je  suis  !  je  fais  encore  fris- 
sonner les  barbes  blanches 

VIII 


tait  rien; 
rous  donc. 


OU  BAPTISTE    REPREND    SON  RECIT 

Les   trappeurs    entendirent  longtemps   les 

sauvages  joyeux  chanter  en  s'éloignant,  et  ces 
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chants  de  triomphe  les  remplissaient  de  dou- 
leur. Tantôt  ils  reïçrettaient  de  ne  s'être  pas 
fait  tuer  tous  en  défendant  leur  brave  compa- 
gnon, et,  tantôt  ils  se  consolaient  par  la  pensée 
que,  peut-ôtre,  ils  pourraient   le  délivrer. 

Quand  les  voix  aigres  et  insolentes  des 
guerriers  se  furent  éteintes  dans  le  lointain, 
les  trois  blancs  sortirent  de  leur  cachette  et 
remontèrent  un  peu  le  cours  de  la  rivière, 
marchant  sur  le  rivage  désert.  Ils  espéraient 
être  vus  de  Baptiste,  leur  camarade,  s'il  ne 
s'était  pas  trop  enfoncé  dans  la  forêt.  Et  il 
avait  dû  être  curieux  de  connaître  le  résultat 
de  la  bataille.  Cependant,  personne  n'appa- 
raissait de  l'autre  côté  de  la  rivière,  et  un 
silence  profond  régnait  aux  alentours.  Alors 
l'un  des  blancs,  faisant  de  sa  main  un  porte- 
voix,  cria  par  trois  fois,  avec  une  force  éton- 
nante que  multipliaient  les  échos  de  la  ri^'e  et 

des  bois  :    Baptiste  !     Baptiste  !     Baptiste  ! 

Et  loin,  bien  loin,  de  divers  côtés,  on  entendit 
répéter  dans  la  vaste  solitude  :  Baptiste  !  Bap- 
tiste! Baptiste!  et  puis,  tout  fit  silence.  Mais, 
bientôt,  à  cet  appel  répondit  une  voix  connue, 
et  l'on  vit  descendre  un  homme  sur  le  rivage. 
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précipite  dans  JeJt'I;,?-^-*'''-.  il  se 
la  «çene  qui  venait  d'avoir  tuf  :  „^„*°°n'« 
quelques  mium,,.  QuirBlK  ?  ^  "^^''^  <«« 
'e  grand-trappeur  éSirtolbé^^^'^PP"'  "ï^^ 
Conteaux-jaunes,  il  leva  le7bras?„°"rr  ''" 
desespoir  :  Mon  Dieu  '  rii»  T.  "  °'*'  *''«'= 
We  î Il  faut  ie  ier  ou  1  "  "'    P"*''" 

-^«n•^A^'ditJohT"^"'"'' 

-Bene  !  cria  Paul  Hamel,  l'ex-élôve 

-Oai  .'oui!  ajouta  Péiix 

-Ta    bouche   ..igue,    Baptiste,    dit  Pa„, 

-Et  tes  ma.ns  aussi,  ajouta,  Félix 
-/^«^«oW/ continua  John         

-^.  e.rriSit  ït  "^  "r"  '"■^'^ 

«a  peu  chaud    et  ,nl    •  "S^""'"  l'">'««on 

John  jeta  dans   lo  feu  onfT" 
brassée  de  fao-ots  spp,  „    -^  '"°"''^''  "«e 

^'enflammer  el  péwTal'  "'  '"''"'"  ^^  " 

— -%  goodness  !  clisaif-il    «« 
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autres  manger  quelques /s/tes  et  le  chercher 
après. 
— J'ai  peur  qu'on  ne  le  revoie  plus,  dit  Paul. 

— Il  en  a  toujours  bien  fait  dégringoler  quel- 
ques-uns en  bas  du  rocher,  ajouta  Baptiste,  et 
c'est  leur  mort  qui  m'a  sauvé. 

— Où  sont-ils?  demanda  John. 

—Le  diable  les  a  emportés,  dit  Baptiste. 

— Les  voici  sous  ces  branches,  reprit  Tex- 
élève  :  ils  attendent  la  résurrection  générale. 

— And  the  corbeaux,  dit  John. 

— Baptiste,  reprit  l'ex-élève,  tu  avais  com- 
mencé à  me  raconter  une  petite  histoire  du 
grand-trappeur,  continue  donc  ton  récit,  en 
attendant  notre  souper. 

—Où  en  étais-je  rendu  ? 

— Au  festin.  Le  chef  des  Couteaux-jaunes 
invite  Iréma  à  s'asseoir  à  ses  côtés. 

— Bien  !  bien  !  Iréma  aimait  Kisastari  le  fils 
du  chef  de  sa  tribu,  et  Kisastari  avait  déjà 
chassé,  pour  elle,  le  renard  argenté  et  le 
vison  :  il  lui  avait  apporté  les  peaux  les  plus 
soyeuses  et  les  plus  riches.  On  disait  dans  la 
tribu:  Kisastari  et  Iréraa  élèveront  bientôt 
leur  wigwam,  malgré  les  vœux  des  anciens^ 
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et  les  fiançailles  d«   Kr    i     ■ 
-urit  en  vUt  Je  vieS  1^!;     ''"'^"-« 
J-nes  entraîner  sa  riS  îl  tlP°"*«''"-- 
'in-    Elle  sourit  ef  j  ^  '***'"  ^«  f««- 

Iréma  q„e  ton   œ„    Ir^r'''  ''^  ^'«-'"i  •• 
J««  pas  du   vieux  chefTt      "P"  '^"■«"<'-  «»" 
voudrais  jamais  te   aïe     n:^"'  '"'"■' J«    »« 
j«  t'aime  pl„s  fortement      '        ^"''  "°''-'"' 

^'«astari  s'assit  auprès  ,1'flll. 
ongtemps  ainsi  il   demei        f  "' P'^'^^'    «* 
^-««  i«t  joyeux    epeSrnr;''^r""-     ^« 
<=o»la  a.ec  abondancntrcllu.  I"  ^"  '^  "« 
««rent  mille  marques  d^Zm'etl""  ''  '''"^• 
de  paix  ne  cessèrent  d^  tZl'       ''''  Pa-'o'es 
'«^.    blancs,  comm    amis  t^^---.   ^"^  -'^«^. 
anons  la  permission^l      T   '"'''^"«'    ""«s 
'-te,  cela  LuT  liait  !f"  '  ^^  ^^*«-    ^« 
comment  eiie  finirait,  c^fte  fët"'  ''"°"'  ^'''^ 

^e  caJiimet  fut  aM„^.    , 
««  bouche.    Chacun   H         P'^'*  ^«  touche 
qu'il  «ouiBa  en  Fa  r  âvef  '^"'''^^^^  ''"«fées 
^-«.  la  danse  co^me  "/"^^^r^'f  ^'''■-ie- 
«musement,  ce  fut  au  sil    ,    '"  ^"  ''«''"« 
"«ivergondé.    Au  son  de'    't     T'  ''  '"^  PJ"« 
«'^  mesurés  des  joueur^  tl  T'"""''  ''  ««'^ 

joueurs,  tous  les  saa  rages  se 
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mirent  à  sauter  et  gambader  en  rond,  gesticu- 
lant comme  des  damnés,  riant  parfois  et  par- 
fois prenant  des  airs  terribles,  comme  des 
guerriers  en  face  des  ennemis.  Tantôt,  le 
sensible  chasseur  ouvrait,  en  dansant,  ses  bras 
amoureux  à  sa  compagne  sauvage  qui  se  sej>*ait 
touchée,  tantôt,  le  guerrier  sans  peur  poussait 
le  cri  de  guerre,  et,  l'œil  plein  de  feu,  mena- 
çait de  son  bras  vengeur,  un  ennemi  invisi- 
ble. Le  vieux  chef  des  Couteaux-jaunes  vou- 
lut attirer  sur  son  cœur  la  belle  Iréma  ;  elle 
s'en  alla  se  jeter  dans  les  bras  de  Kisastari. 
Naskarina,  emportée  par  la  jalousie  s'écria  : 

— Quelle  injure,  Iréma,  ton  imprudence 
fait  au  grand  chef  des  Couteaux-jaunes!  Tu 
porteras  la  peine  de  ta  faute  ! 

Le  vieux  chef  des  Couteaux-jaunes,  ne 
dansait  plus,  mais,  retiré  à  l'écart,  il  iixait 
sur  la  cruelle  un  regard  plein  de  vengeance. 
Naskarina  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  : 

— Chef  valeureux,  la  vengeance  est  doace  au 
cœur  bien  fait.  Yeux-tu  enlever  Iréma,  et 
l'emmener  au  loin  ?  je  vais  t'aider. 

— Je  le  veux  bien  ;  mais  comment  faire  ?  ses 
amis  sont  nombreux  et  bien  armés. 
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— ^e  vais  alJer  cacher  Jenr« 

i        .  ^^^  ^®"rs  armes  ; 

■'-'0  vieux  chef  f  • 

danser  avec  «ne'„o,n-T'  ^1  J"'*'  '"  '"«'"il  à 
9"'"  avait  oublié  Sl"^^"'-'  «'  '•°»  cr«t 
^aire  Iréraa      E„    '         ''*'  ^"^  menait  de  Jui 

'««■•disait  à  J'or  ir'Al""""''  "^^  «'«"«  i' 
hsait.  Accoutumés  à  l«  ,„  '"®='-™"s-    Oeia  snf- 
'««  indiens  tro^vli  'r":""-'«  °"  «  '"  ''ahi^on. 
^<'»"-  pour  mettre  à  111    T"  ^'  ^"^"^  '°nr  â 
«'  '«««  pistolet     Cen'^'';'^'' '«"«  carabines 

^«■'adiens'avaieL  ]£" Î'f-,'"    •=^^^^-- 
«hef  en  était  u„  „e„  Zf  -     *^''''  "'  '«  J«»ne 

«■é'a»  par  indifférenceT''  '""'  "  P'''"^'"*  «ï«^ 
d"Parne  depuis  «L"    I       r""""   ^«'^«ri"». 

'«  vieux  chef,  elle  lu  fiful  7''  '''  ■■'^'"■*'*»^ 
a»ï  autres.  Alors  Je  H  bo„  hf'  **"'  ^''^"PP" 
"«»«  ses  bras  et  prit  la  S  '"'''"  ^"'''"'^ 

— (Guerriers  '  dii   Tr;„    ^    . 

Co«teaux,a„„essout  Zt".    ^"^  ^^^-«  '«s 
^ac.'>ons  les  p„„i,  °        *'  '^"^«^  «' des  traîtres. 

f«^i'«  et  leurs  poi^Tard       ,''°"'"P'''"'^'«  '««^s 

'■»^^'"é  à  leur^Sfet  d^  TJT  '^"""^  «^^ 

ei  de  Ja  force  à  leur» 
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bras.  Bientôt,  une  clameur  douloureuse  s'é- 
lève :  ils  ne  trouvent  plus  leurs  armes  :  la 
trahison  est  partout.  Cependant  les  Couteaux- 
jaunes  se  sauvent  avec  leur  victime  ;  mais 
à  leur  tour  ils  sont  frappés  d'étonnement, 
et  poussent  une  sourde  clameur  :  dix  hommes 
armés  semblent  sortir  soudain  de  terre  et 
s'élancent  sur  leurs  pas.  Le  grand-trappeur 
est  à  leur  tête.  Quelques  uns  des  indiens 
veulent  s'arrêter  ;  mais  le  vieux  chef  qui  est 
plus  traître  que  brave,  se  sauve  toujours. 
Cependant  le  grand-trappeur  le  rejoint  : 
Kends-moi  cette  jeune  fille,  lui  dit-il,  traître 
que  tu  es,  ou  je  t'égorge  coïnme  un  chien. 
Les  sauvages  levèrent  leurs  fusils  pour  tirer. 
Nous  fîmes  de  même,  et  nous  n'avions  pas 
peur.  Je  dis  :  nous,  car  nous  y  étions,  n'est- 
ce  pas,  John  ? 

— Oh  !  y  es  !  my  !  my  ! répondit  John  ! 

—  J'aurais  voulu  y  être  !  fît  l'ex-élève.  Et 
comment  avez-vous  pu  exécuter  ce  joli  tour? 
—  C'était  simple.  Je  te  l'ai  dit,  nous  avions  la 
liberté  de  regarder  la  fête,  sans  y  toucher.  Le 
grand-trappeur  s'aperçut  qu'il  se  tramait 
quelque  chose  ;  cela  se  voit  quand  on  observe  ; 
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^t  tu  ie  saisie"""  """" 

f  «^her  des  arffles  d  .Ire  ""*  "'  '"  ^" 
«comprit  tout,  „o„s  fit  „  '  '  ""  '•°°her.  H 
">^  et  ça  y  était  î  "Sr»e,  nous  dit  un 

B»P««te.  quand  toS.Z:ZZ""'''''  *'°"««»« 
«n  des  cris  de  joie  ,«   "  ""  ^^  ^"'^^^ 

retentissent,  et  i'oV'".'  *"^  '^^P  desquels 
«hanrés.  brandissant  ïï  sT^ "'^  ^«*  ^'*- 
Effrayés  d'aroir  à  luttl?  *    T^  retrouvées, 
'•ombreu.et  irrité       ''r.f^  ^'^  ennemis' 
e»»  i^uriant  comme  des  lou^'^  ''«"f^'^"' 
grand-trappenr  saisi?)!       '^^    ^«Pendant  le 
«'l^éorasersesS  "'  ^''^^' ^ '^^  ^or^e     , 

.  -«"âl"  ?pX;:  '-  autres,  dit-ii. 

je  «»i3  nn  des  vôtres  '  unT'  '*"^""''  ^■•^'=«' 
,  JJ  s'exprimait  en  bon  fl„    '"""P^'^^'^*-' 

^Peur,  étonné,  iâchepri  e '" t   ''^  ^""'^■ 
"n  des  nôtres  '  toi    n„  "    ^°''    reprit-ij 

fâme!  renégat,    tV      °°'"P*"-iote  ?..;...  j^'; 

P«Weq«elefauires..!!   ''"'    ^°^'  ^'"«   eou-  ' 

'-ai  mVsÎtLtl^riv  ""'•   •'^  -  - 

pecûe  miséricorde 
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—•A  tout  péché  miséricorde  !    à  tout  péché 

miséricorde! murmure  le  pfrand-trappeur 

en  baissant  la  tête,  et  des   larmes  coulent  le 
long  de  ses  joues  bronzées 

— Tu  me  pardonnes?  demande  le  chef. 

— Ton  nom  ?  répond  le  grand-trappeur. 

— Mon  nom,  je  ne  le  dis  pas  ! Et,  s'élan- 

çant  avec  la  rapidité  d'un  chien,  il  rejoint  ses 
amis  qui  fuient  toujours.  On  veut  lui  envoyer» 
quelques  balles.  Le  grand-trappeur  dit  :  Ne  le 
tuez  pas  maintenant,  le  confesseur  est  trop  loin. 

Iréma  n'avait  pas  de  paroles  assez  ardentes 
pour  exprimer  sa  reconnaissance.  Les  Lit- 
chanrés  arrivèrent  à  la  course,  au  moment  où 
le  vieux  chef  renégat  rejoignait  ses  complices. 
Ils  s'arrêtèrent  tout  surpris  devant  la  troupe 
des  chasseurs.  Iréma  tenait  enlacée  de  ses 
bras  nus  le  grand-trappeur  qui  l'avait  sauvée. 
A  la  vue  de  Kisastari,  elle  s'éloicma  de  son 
sauveur  et,  les  larmes  aux  yeux,  elle  dit  : 

— Kisastari,  le  grand-trappeur  blanc  est  un 
ami  fidèle,  c'est  lui  qui  nous  rend  l'un  à  l'autre. 

— Oui,  Kisastari,  répondit  le  grand-trappeur, 
aidé  de  mes  compagnons  qui  sont  braves,  je 
l'ai  sauvée  pour  te  la  rendre. 
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l'écher  do  lais  J  p!;   t^^"*  "^•';^°.  ■'«  put  sV.„. 

U'"=ri  d'horreur  s'élera..""" 

-NasWina,  dit  J    7       """" '"■''"• 

J«nnes! *^    ""»'«    'es    Coufea.u- 

.-Kisastari/;      '.'""^'-^-''-ecria.- 
'aime! :...^  "'"'''    S:"''«  û    toi.    c.r  je 
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IX 


DES     NOUVELLES     INTERESSANTES. 


Pendant  que  les  trappeurs,  réunis  à  l'en- 
droit  que  viennent  de  laisser  les  Couteaux- 
jaunes,  écoutent  le  récit  de  Baptiste  et  man- 
gent, à  belles  dents,  la  truite  rôtie,  la  veuve 
Noémie  songe  aux  paroles  de  Picounoc  et  à 
tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  vingt  ans; 
Victor  et  Marguerite  jurent  de  s'aimer  toujours, 
et  les  deux  hôtes  du  bossu  continuent  à  parler 
d'Asselin  en  jetant  un  coup  d'œil  à  Paméla» 
Noémie  n'a  plus  d'effroi  à  la  pensée  d'épouser 
Picounoc,  et  elle  comprend  que,  tout  en  aimant 
et  regrettant  toujours  Joseph  le  pèlerin, 
comme  on  l'appelait  jadis,  elle  pourrait  en- 
tourer de  soins  et  de  respect  son  nouveau 
protecteur.  L'indigence  où  elle  est  tombée 
n'est  pas  étrangère  à  ces  dispositions.  Elle 
flotte  dans  l'incertitude,  retenue,  d'un  côté, 
par  le  souvenir  et  l'amour,  attirée,  de  l'autre, 
par  la  souffrance  de  la  pauvreté  et  la  recon- 
naissance. Picounoc  se  voyait  à  la  veille  de 
recueillir  le  fruit  de  son  œuvre.    Et,  pour 
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mieux  sceller  son   bonheur  il    f„      •    • 
amours  de  sa  fille  et  ri,,  fi!    1  '' /"''«"sait  les 

remercie  Dieu      I  Z  "  '*  ^«"^e-  e*  j'en 

notre  bonheur.     Je,  anT""/  p''"  '«  ^«^«  <»« 

^'-.ers  assis.  ïrbr„Ï.srdrT 
-Oet  Asselin  n'a  „„,  ,     .      ''°««».  disait: 

Montréal  ;  il  cul»*   f  I      •"'""  ^^-"«"^   ^ 

«'passait  pour  tr'l-alVT  ?""^°"«"«- 
qm  nous  a  dit  cela   c'pJ        ^®.  "  ""'  P««  '»> 

ta-ant.  Pas  vra^C    n  'f '"'  ^^  ^- 
compère.  ''  ^  adressait  à  son 

-C'est  vrai  comme  .  v  a  un  „!  *  ^ 
devant  moi  J  •  7  a  un  plat  de  sonpe 

''os:u!ï:iS/'"-°y^^'e  en  cela,  reprit  le 

PosTét'lVoSTl',  '°''^"^'  "  -«« 

Mais,  cela  impoT^eu  '  ^'''"^  '"''  P^'  '-• 
-4lSr  '■•'  ^«  ^-".  cela  m'int.. 

r^^-^:^:i•:ri;^--'^««  . 

•'    n  a  plus  reparu  ;  eJle  a  filé 
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comme  une  comète  en  compagnie  d'un  satellite 
sous  la  forme  d'un  gaillard.  l*as  vrai,  vieux  ? 

— C'est  vrai  comme  un  et  un  l'ont  deux  ! 

— 11  paraît  qu'elle  ne  valait  pas  grand'chose, 
cette  femme  là,  continua-t-il,  et  qu'elle  avait 
fait  parler  d'elle  ailleurs.  Mais  pour  revenir 
à  nous,  et  à  ce  que  nous  avons  vu,  et  à  ce  qui 
nous  est  arrivé,  voici  :  Mon  camarade  et  moi, 
nous  n'étions  pas  millionnaires,  mais  nous 
avions  dans  nos  goussets  plus  d'un  rouleau  de 
dix  piastres  quand  nous  entrâmes  au  restau- 
rant d'Asselin.     Pas  vrai,  vieux  ? 

— Vrai  comme  Mademoiselle  est  là  ! 

Paméla  qui  écoutait,  les  poings  sur  les 
hanches,  rougit  comme  une  jeune  fille  et  se 
retira  dans  la  cuisine.    L'étranger  continua  : 

— Nous  déposâmes  notre  argent  entre  les 
mains  d'Asselin  puis,  légers  et  sans  soucis, 
nous  descendîmes  prendre  l'air  sur  le  bord 
du  canal,  où  nous  fîmes  rencontre  de  quel- 
ques amis.  Nous  leurs  serrons  la  mains,  et  les 
invitons  à  souper.  Ils  acceptent.  Tout-à-coup, 
pendant  le  souper,  voilà  la  porte  qui  s'ouvre. 

—Monsieur  Chèvrelils,    dit  la  vieille  ser- 


^" 


«OODKOO  LE  MAOOIT.  „, 

vante  au   bossn    il  v  , 

demande  au  magasin         ^"*^^"  ""  q«i  vous 

."^rrjuVîeTiri  •"^"^"  '- 

«stant.  Messieurs    dïHI       •^^'"««^-"«oi  «n 
reviens  de  suite.    Et  Ji  sortit"'  "'"''*''^«'  > 

»emntttouSroidir'°'  ''^'''  '"""^éa  ia 
de  chaud,  aJcTstKr"'P'"'"«'''»«''Ser 

-raispaîtrf.partmpi?""  •"'•'-  -• 

^«  -?;^tr::u:t  r '«  «^i-.^.  ^uand 

'-'î-    i^'t  votre  Sre  eÎT?      ="""'  ""■'■ 
-Pour  cela  il  l-  ^^^'  ""''"'=''  ?««  ? 

-Fait  il  J  '  °"''"'  '"'P°"'î"  Pa°>éia 

f/oeeupait^-aC^Stfil'^r""-'""*' 
''  ^'«t  vrai,  qu'alors  son  .      ''•''^«'""gtemps. 

à  bien  peu  de  cho3 "  T"'-!  ^«  ^^''"■-it 
<=omrae  un  luti„  o„  "Z"  T'!  '''"''  ^«''■'e 
fo«itu„.,our.         ""7°ya't  dès  lors  ce  qu'il 

-A-l-il  toujours  demeuré  ici? 
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— Ça  devait  être  assez  drôle,  de  voir  une 
cassette  juchée  sur  sa  bosse,  dit  le  gros. 

— Et  vous  Mademoiselle,  reprit  l'autre,  vous 
n'avez  pas  toujours  habité  cette  paroisse  ;  il  me 
semble  que  je  vous  ai  vue  ailleurs. 

— C'est  possible,  Monsieur,  mais  je  ne  vous 
remets  plus. 

Le  bossu  entra  et  reprit  sa  place  à  la  table. 

— C'est  un  huissier,  dit-il  ;  ces  monstres-là, 
ne  se  font  pas  plus  scrupule  de  déranger  un 
homme  qui  dîne,  que  de  saisir  un  débiteur 
qui  ne  paie  pas,  A  propos,  continua-t-il,  vous 
qui  parliez  d'acheter  une  propriété,  j'en  fais 
vendre  une  belle,  la  semaine  prochaine,  à 
deux  lieues  et  demie  d'ici. 

— Par  le  shérif?  demanda  le  gros. 

— Oui,  et  je  suis  certain  qu'elle  va  se  don- 
ner, car  l'argent  est  rare.  Pour  moi,  je  vais 
la  partir  à  1,200  piastres  pour  couvrir  mes  frais, 
et,  si  quelqu'un  met  un  trente  sous  de  plus, 
il  l'aura.  C'est  une  terre  qui  vaut  bien  2,000 
à  2,500  piastres.  C'est  la  ferme  d'une  veuve, 
la  veuve  Djos  Letellier.  Vous  ne  connaissez 
pas  ça,  vous  autres  :  Djos  !  Djos  !  le  pèlerin  ! 
le  muet  !  fit  le  bossu  avec  une  grimace  amère. 


i  ne  vous 


^ICOQNOO  LE  MADDir 

-Dmblo  !  Et  il  vous  avait  hit  ^ 
-Ça,  c'est  mon  «»«/;,''"'"«'? 
mieux  pouHuiT:  ^î,:-        -t  „,ort.   tant 
pour  elle!  Elle  ira  en  Ll7      ""°''"'  *"»'?'« 
S-'tc-Anne  à  son    o.JTeT'^  '  '«  '><'«"« 
^te.  Anne  ne  lui  rendra  il!        '  ^""''  '"«i^ 

^es  deux  vieil!     ,       -""^^'^  ««  'erre, 
"o-u  reprit,  o'  ïtfbf  "  ^^  «"''»<=«•   Le 
'■o^^iezA^pvoRter,   "'"- '^''^^^  °=<=a«ion,  si  vous 

^^^et  ::;';::: -«^^ 

»  état  d'acheter  deflTref"  "  "°"^  ^<''"'"«« 
-«'est  bien,  continuez. 

f  «vre  toutic  :;•'  ,  t/^'^  ^^^  -«taurant 
■i^ns  la  maison  •  ^'""'"^  se  précipite 

d  autrefois  -  Je  r;connaTm;.  f '?''"'■  '°"  »»"«        ' 

^' -Viens  me  jeter  àr;r,o:?'i:!'^-r"« 

b^^ioux.  iit,  en  disant 
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cela,  elle  pleurait;  mais  elle  restait  debout. 
Nos  amis  que  nous  avions  à  souper  avec  nous, 
avaient  des  larmes  plein  les  yeux  :  Que  c'est 
consolant,  dit  l'un  d'eux  de  voir  un  pareil  re- 
tour à  la  vertu  !  Mon  camarade  et  moi,  nous 
nous  mordions  la  langue  pour  nous  faire 
pleurer,   et  nous  avions  envie  de  rire 

— C'est  cela  ;  la  vérité  m'oblige  à  dire  que  tu 
racontes  avec  une  verve  et  une  fidélité  éton- 
nantes, observa  le  grand. 

— Fort  bien  dit  le  bossu* 

— Asselin,  reprit  le  conteur,  regarda  sa 
femme  longtemps.  Elle  avait  l'aîr  bien"'peinée. 
On  voyait  qu'il  était  partagé  entre  l'envie  de 
la  renvoyer  et  le  plaisir  de  la  reprendre.  A 
la  fin,  il  s'écria  avec  une  certaine  émotion  et 
en  ouvrant  les  bras  :  Viens  sur  mon  cœur  ! 
Je  ne  te  reconnais  point  ;  mais  je  n'ai  rien  à  y 
perdre  ! 

— C'est  vrai  comme  vous  êtes  un  honnête 
homme  !  glissa  le  grand* 

—Nos  amis  mouillaient  leurs  mouchoirs,  non  ! 
la  manche  de  leur  vareuse,  car  ils  n'avaient 
pas  de  mouchoirs,  et,  nous  nous  mordions 
toujours  la  langue  pour  ne  pas  rire La 


W0017.VOO  lï  MAtrwr 
*-e„ts.  m^.  If  I^V  a  «uit  eut         «„,,,„. 

«'«ent  disparus,  eT"™    !  '?  ''''^*'-  »°«am," 
roulaient ,.. an,  ;,J,,'!j;»-„x  do    mie^ 
-C'est  rrai   .„        "' «° '«^  voleurs 

homme  '  ro  i'         "^  ^""s  «tes  un  i,       . 
rame .  reglissa  le  grand     i     ^        'lounête 

8-nmace.  ""^a"^-    J-e  bossu  lit  une 

— Vraiment  ?  /it  ,i  ,    ^ 

''°^«  pas  la  femme  d'Astlin''"""'  ''  <=«  »'^'*" 
— -lit  otii  '  et  c'p  f 

^"^  tout  cela  est  ail^reur-''''""  ^^  ^«"""e 
~  trop  parlé  «„;•;;";;/-<=«  que  nous 
"est jamais  bon  de  di J         ^  *^"  «anal,    n 
9"«  J'on  possède,.  ...^"'  "  ^«"^  ""»■■«  les  trésors 

-Et  ils  n'ont  pas  été  arrêf- 

-Impossible  de  le,  7'  °''  «'«érables? 

prenez,  maintenant  7u-iT''''"-  ^°"«  «om- 
^^  acheter  une  propri^l"  n  'T  '''  P^^  «isé 
Pe»f  ia  moitié  de  sa  'f  '^"' ""^  offerte 
2'ons.o-estji^^^J-;-  Cequenou: 
«•"t.  nous  sommes  fati'l""  ^"«  fo"  cette 

^e  bossu  secoua  la  tJ ^  .       ''  '""  '"'•''• 
^  -Nous  serions  ftohC  ^  "'  ''^°"*'"  »«»•      ' 
««'ndre  embarras,  S^  ,,'''  ^°°«  causer  ie 

>  ^^prjt  ie  grand. 
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— C'est  bien  assez  que  Monsieur  nous  ait 
donné  le  souper,  continua  le  *gros,  n'abusons 
point  de  sa  bonté. 

— Ce  n'est  pas  cela,  reprit  le  bossu,  plus 
gaiement,  mais,  il  faut  que  je  sorte  ce  soir,  et 
il  ne  serait  pas  convenable  de  laisser  avec  ma 
fille  deux  jeunesses  comme  vous. 

Les  étrangers  ne  parurent  pas  offensés  de 
cette  plaisanterie  ;  ils  partirent,  après  avoir 
payé  leur  souper  par  do  nombreux  remercie- 
ments, et  le  bossu,  ayant  attelé  son  cheval^  se 
rendit  à  la  concession  St.  Enstache,  chez  son 
ami  Picounoc. 

< 

Lorsque  Marguerite  le  vit  arriver  elle  sortit, 
car  elle  ne  voulait  pas  le  rencontrer.  11  prit  à 
peine  le  temps  d'attacher  son  cheval  à  la  porte, 
et,  au  lieu  d'entrer  dans  la  maison,  il  donna 
après  elle.  Elle  arrivait  chez  la  veuve  Letel- 
lier  et  marchait  vite,  espérant  de  pouvoif 
entrer  avant  d'être  rejointe. 

— Yous  allez  bien  vite,  Marguerite,  on  dirait 
que  la  peur  vous  donne  des  ailes,  dit  le  bossu 
essoufflé,  dès  qu'il  fut  assez  près  de  la  jeune 
fille  pour  lui  parler» 


temp.  "'^^  Pen(-etre  un  peu   io„g. 

—  Vous  avez  tort  ^' 

^-ue  ne  dis  pas  cpI»      ir 

'■on  n'aime  pas  quiTo^'^  J;"*.  «"^«^  Wen  q„e 

/    ^      °"  ^  ®»^' »' quand  on  vent 
-Kevene  de  poètes. 

—N'importe  ! 

--Je  ne  crois  pas, 

—J'en  suis  certain.  *" 

""Alors,  tant  pis  pour  lui  f^i  n. 

i    wi-  iui  et  pour  vous  î 
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— Marguerite,  votre  père  ! Je  ne  vous  en 

dis  pas  davantage.  Mais  vous  le  verrez  à  vos 
genoux,  s'il  le  faut,  pour  vous  supplier  de  me 
donner  votre  main.  Et,  si  vous  refusez,  vous 
l'avez  dit  :  tant  pis  pour  lui et  pour  vous! 

—Que  voulez- vous  dire,  Monsieur  ? 

— Que  vous  viendrez  à  moi  quand  vous 
m'aurez  défendu  d'aller  à  vous. 

—Moi! 

— Voulez-vous  revenir  chez- vous  ? 
—Non,  Monsieur,  pas  à  présent, 
— C'est  bien  !  au  revoir. 

Le  bossu  tourna  les  talons  ;  il  était  furieux. 
Marguerite  se  rendit  chez  Noémie.  Elle  était 
comme  abasourdie  par  la  menace  mystérieuse 
du  bossu,  mais  peu  à  peu,  dans  la  douce  inti- 
mité de  Victor,  elle  oublia  le  fâcheux  préten- 
dant. Ce  fut  le  rayon  du  soleil  après  le  gron- 
dement du  tonnerre. 

Picounoc  et  le  bossu  causèrent  longtemps. 
Picounoc  dit  :  Il  faut  que  je  fasse  accroire  à 
Victor  qu'il  aura  Marguerite,  sinon,  il  se  fâche 
et  me  fait  perdre  le  fruit  de  vingt  ans  de 
travail*  Tu  comprends?  sa  mère  en  raflble  et 
passe  par  toutes  ses  fantaisies.    Depuis  qu'il 


=é  de  moitié  °'' "'«^  «ff'-'rosdo  cœur  ont  avan- 
''•    ^''''>°°""»°«nr  des  roulottes. 

«  «a  mère  tout  c    '  "e  nf„  ""r?'^  "  ^''='°'  «t 
plonger  dan/lall^; ''"^  '•^""  »"■«'-.  «'  les 

JeMeuxamH  se  donnèrent  une  poig„,e.e 

'«Si?c5eTLr-''--ede    " 
mordre  complet.    I]  é  lit  '•?''''  ^""^  »»  dé- 
^'^  -i-  à  sac.    Le    t      ri  dest  '^"'''"^  ''^'^' 
oommodes  ouverts,  les  meuM     """'""^  '^  d«« 
comptoir  forcé,  les  lits  ^e"'     T''''''''   ^« 
'«passage  d'un  voleur  II'    f"'-!""' «"««'«if 
P''f  son    œuvre    en    001"°"^^  =*  ««°°m. 
P""«sa„„j„ronéno"  me     "''""'•    ^°    *'°««» 

^rJ^^'tÛte^fto'mmrf'"'-' r..r.. 

— iepasdeSrptt1tf"^"^> 

-P-dit'Ur^Xlîr-f!   Pamèla  ne 

trouva  hée  solidement 
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sur  uiL   lit,  au   bail  (ou  eutro   les  dents.     La 
délivrer  ue  tut  pas  long*  ^ 

— Ce  sont  eux,  dit  il,  les  misérables  ? 

— Oui,  dit  Paméla  en  poussant  un  profond 
soupir,  ce  sont  eux  ! 

—Robert  et  Chariot  ? 

— Chariot  et  Robert  ! 

— Ils  t'ont  respectée  au  moins  ? 

— Ils  auraient  dû,  dans  tous  les  cas... 

— Tu  chancelles  !  qu'est  ce  que  cela  veut 
dire  ? 

— Les  monstres  !  ils  m'ont  fait  boire  le  vin 
comme  l'iniquité 

—Comment?  ils et  toi,  tu  n'as? 

—Oui  !  ils et  moi  je  n'ai  ! que  youlez- 

vous  ?  une  femme  contre  deux  gros  hommes  ? 

— Est-ce  qu'ils  t'ont  fait  parler  ? 

— Vous  voyez  bien  qu'ils  m'en  ont  empêché, 
plutôt ^ 

— Je  les  rejoindrai  ! 


il  ' 
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X 

^vKfc.    Qux    COURT. 

««»  >ee  par  le  snccès  ,„/         '"^'PPe»"- ;   ef 

..'a"d-trappe„r:„,St  1  ''"'"''''^'>»-     t 
abandonnée.    I,  a,;^'"^  1««  font  espoir  a 
']"»-«.  «é  Ja  terreur  de  o  "     p'  "-^  '4ues 
"^''e.  cari]  s'était  fliUe''^     ""'  ^"''« '«- 

^.-'-r  de  son  bras  ^H  L?'*""/'  ««^-«>ent 
P  <t  Souvent  NaskarTni  ,  T  **''  ^°n  es- 
s'^'ait  réfugiée  cheri       '      "  *''a'"«resse  on, 

^'^^p-cl,audeï;;v;"•'•"-''«-tnC 

f  «nt  «on  interven  iouH       ^^^'"'^«^  dure 
dew  tribu..  '°"   •^^»«  les  affaires  des 


r- 


mam 
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— Si  tu  avais  permis  au  Hibou  blanc  de 
s'enfuir  avec  ma  rivale,  disait-elle,  tu  serais 
libre  et  parmi  les  tiens  aujourd'hui.  Tu  seras 
mis  à  mort  sur  le  bord  du  lac  Noir,  et.,  tôt  ou 
tard,  Iréma  tombera  entre  nos  mains. 

Le  grand-trappeur  demeurait  muet  comme 
s'il  n'eut  pas  entend".,  et,  sa  figure  bronzée  ne 
laissait  rien  paraître  des  émotions  de  son  âme. 
Il  priait  dans  son  cœur,  et  offrait  à  Dieu  le 
sacrifice  de  sa  vie  en  expiation  de  ses  nom- 
breuses olfenses.  L'homme  qui  a  des  senti- 
ments de  foi  ne  se  trouve  jamais  faible  en  face 
de  la  mort.  Le  Hibou-blanc  aurait  bien  voulu 
savoir  qui  était  et  d'où  venait  ce  compatriote 
si  fort  et  si  redoutable  ;  mais,  quand  il  osait  le 
questionner,  le  grand-trappeur  l'écrasait  d'un 
regard  de  mépris. 

Les  indiens  avaient  marché  pendant  deux 
joars,  chassant  pour  manger,  entassant  les 
branches  de  sapin  pour  dormir,  ot  quatre 
jours  encore  les  séparaient  du  lac  Noir.  Ils 
s'étaient  arrêtés  sur  une  hauteur  d'où  le  re- 
gard embrassait  une  étendue  immense,  et,  des 
guerriers  faisaient  sentinelles,  car  les  Con- 
teauxjaunes  avaient  beaucoup  d'ennemis  et 
craignaient  toujours  quelque  surprise.     Pen- 


fo^me,  des  projets  pourrir"''  ''''  ^'^^  ou 
«»?«'>«  vers  le  che"  J^  '  """^ ^^""««Jl" 
''^.'«»-    Un  cri  souri  j^., ?""■"«••   ^«nc-de. 

q«'  conrt  "  dit  Jp  r  ;,u  ,    ■  •'•*  ^"'«  ^e  "  Lièvr-. 

'««"ede«fi„t'''£Tî;,^'^-^a"ïï::: 

fs    irrité  de  J'insmte  oL  ^7'  'ï"'  <=<"'^t" 
f-*e  à  Naskariua,  etii^rj"     ''°^^»^^«  «nt 

^«  Hibou-bJanc  sourit  ^ 
«<"BPrit  que  la  vengea"!  /''  P^''^'^*'  «ar  il 
'"»'*  J«i  rendre  Irénfa  ^'  ''''  ''°""««  Pon- 

D'où  viens-tn   «f     * 
*»  «b«  ?  dema„d'a.t!iiT  '°"'  '^«  «"«-riers  de 

f!i^p::TeU;e^;:;ï;-'^'-^'e.ort 

P>-^^s  son  retour,  i^o"'  '^  ^/é^^.  ou  plutôt 
'««/.  jusqu'à  la  rivière  Sn  ^,'7  '"  ^"«^  des 
?:"  <:ôtoyée  longj^^l  Saskatchewan,  qu-j,, 
d-ngés  vers  les  oonrcTd,.  f       '"'^"  ^«  «ont 

£/■'■"«  «e  diriS^t™?  ^'"■'«- «'• 
Calumet?  *        ^®^^   ^^  fort  Pierre   à 

-^-*-iis plus  nombres,  que  nous. 
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— Non;  puis  ils  ont  laissé  à  la  tête  du  lac 
Winipeg  deux  de  nos  meilleurs  guerriers,  Ours 
grognard  et.  Castor  d'argent. 

— Pourquoi  ? 

— Pour  guider  les  canots  de  la  robe  noire 
jusqu'au  grand  lac  des  Esclaves. 

— La  robe  noire  !  grommela  le  renégat,  puis- 
se-t^elle  périr  dans  les  rapides  nombreux  ! 
Vient-elle  seule?    ajouta-t-ii. 

— Des  femmes  de  la  prière  l'accompagnent. 

— Des  Sœurs  de  Charité  !...  c'est  moi  qui  !... 
mais,  comment  te  trouves-tu  ici,  toi  ? 

— Le  Lièvre  qui  court  a  l'oreille  fine  ;  il  a  en- 
tendu de  loin  les  chants  des  Couteaux-jaunes^ 
et  il  est  venu,  laissant  les  siens  qui  marchaient 
vite  et  se  sauvaient. 

Le  grand-trappeur  était  attaché  au  tronc  d'un 
arbre.  Les  premières  paroles  du  Litchanré 
lui  causèrent  de  l'émoi,  car  il  crut  que  le 
Hibou  blanc  allait  être  attaqué,  et  qui  sait  ? 
battu  peut-être.  Alors,  ce  serait  la  liberté  ; 
mais  il  pencha  la  tête  sur  sa  poitrine  quand  il 
apprit  que  ses  amis  se  sauvaient. 


— Sont-i/s  Join  ? 

-Non,  mais  iJs  ^ont  m      . 
,    -En  avant  '  h„r  ,  """'  """«  Ja  nnit 

^es  chasseurs  can«^  ^'""" 

vers  Je  nn,.^      tT  ^"''"'ens  s'ar-a»     • 

'a  Perl   ,     ,    ^''  "'«aient  pL,,    *""""*  «"«« 
perte  de  lenr  ami   )„     ^'"«Joyenx  deonio 

-pendant,  a„c„„  d^^.l^^'-^^d-trappeur.'^r 
;<»nme  mystérieux  mj I  '"""«'««ait  bien  cet 

loT'''  par  capric  "rr '"  ''''''  '"'^^^ 
pour  o«a<Tnpr  /?«  i»  P'aisir    n/nf^i. 

"'■"«»ne«  on  «. 
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antes,  sont  les  véritables  rois  de  ces  solitudes» 
Le  grand-trappeur  était  l'un  de  ces  rois  ;  mais 
il  venait  de  tomber.  Il  paraissait  bien  faible 
maintenant  et  servait  de  jouet  à  ses  ennemis. 
Il  passait,  enchaîné,  sous  les  grands  arbres  qui 
avaient  entendu  ses  chants  de  liberté,  qui 
avaient  vu  ses  courses  nombreuses  vers  la  mer 
de  glace,  ou  les  lacs  du  midi. 

La  nuit  achevait  son  cours  et  le  jour  allait 
paraître  quand  le  Hibou  blanc  ordonna,  pour 
la  cinquième  fois,  à  ses  guerriers  de  se  coucher 
sur  le  sol  pour  écouter  les  bruits  lointains,  et 
tâcher  de  découvrir  la  piste  des  Flancs  de 
chiens.  Le  premier,  le  Lièvre  qui  court  se 
releva  joyeux. 

— Je  les  entends  !  je  les  entends  ! 

— Oui,  dirent  les  autres,  ils  se  sauvent  ! 

— Marchons!  cria  le  chef. 

Et  tous  partirent,  pleins  d'ardeur  et  de  ven- 
geance. Le  grand-trappeur,  les  mains  derrière 
le  dos,  mais  les  pieds  libres,  courait  entouré 
de  gardiens  jaloux.  Une  heure  s'était  à  peine 
écoulée,  qu'une  clameur  formidable  s'éleva, 
c'était  le  cri  des  Litchanrés  à  la  vue  de  leurs 
ennemis.    A  cette  clameur   une  autre  plus 
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— Voyez-donc  le  sang  d'un  chien  peureux  \ 
crie  le  Lièvre  qui  court,  en  se  moquant  du 
jeune  chef. 

Les  autres  guerriers  se  battaient  toujours, 
et  déjà  plusieurs  jonchaient  le  sol. 

Au  cri  insultant  du  Lièvre  qui  court,  Ki- 
sastari  dégaine  son  couteau  et,  d'un  bond,  se 
précipite  sur  son  adversaire.  Mais  son  pied 
s'embarrasse  dans  une  branche  et  il  tombe'. 
Alors,  le  traître  lève  le  bras  pour   le  frapper. 

— Arrête!  s'écrie  une  femme,  je  l'aime  ! 

C'était  Naskarina. 

— Il  ne  t'aime  pas,  lui,  hurle  le  Lièvre  court, 
qu'il  meurt  ! 

Disant  cela,  le  Lièvre  qui  court  presse  la 
détente  de  son  pistolet,  mars  Kisastari  s'était 
levé  :  il  fait  un  bond  et  déjoua  la  balle. 

— Meurs  donc  toi-même,  traître  !  dit-il.  Et 
la  lame  luisante  de  son  couteau,  passant  comme 
nn  éclair,  vint  se  planter,  vibrante,  dans  h 
tronc  d'un  arbre.  Le  Lièvre,  qui  court,  vif  et 
habile,  avait  à  son  tour  trompé  la  mort,  Alorsl^efej 
Kisastari  empoigne  son  ennemi  par  les  flancs!  ^^ 
et  une  lutte  ardente  commence.     Malheur  àftonr 


^^^"^  qui  tombera  r     r  ^^^ 

^■e«  Je  ca  ™       '  ''*'»'•  et  Je  non!         ®  '''"«''Je 

"^'   ^a  siient-  1';         ^® Jambes  tr^rv^k» 
passer  devant  '"''^^^e,  il  vnit  ^^^""^ 

/^e^ant  SCS  yeux.       '       '°^^  "n  miao-e     * 

i'artie  égaie  /  di7  ir- 
je  t  ouvre  Jptr^  "ir  ilisastari   ^^/. 

«ûe  ci«m  ■'*^3ïs  tou/^  à  ®^®  son 

^-Mcw'"'-'  ^^<"'-'  diWi-  :°"^''  P°"««e 
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— C'est  moi  !  hurle  une  jeune  fille  en  bran- 
dissant une  lame  sanglante.  C'est  moi  qui  te 
venge,  ô  mon  Kisastari 

A  cette  voix  connue  le  jeune  chef  sourit. 

— Iréma  !  Iréma  !  s'écrie  le  Hibou- blanc  qui 
vient  de  frapper  Kisastari,  tu  es  ma  prison- 
nière. 

— Viens  donc  !  Et  elle  brandissait  son  arme, 

— Désarmez-la,  vous  autres,  commande  le 
vieux  chef. 

Iréma  veut  fuir,  mais  plusieurs  guerriers 
se  précipitent  sur  elle  et  lui  arrachent  le 
couteau  qui  a  puni  le  traître.  Les  Litchanrés, 
voyant  leur  jeune  chef  tomber,  s'enfuirent. 
Les  Couteaux-jaunes  ne  les  poursuivirent  point. 
Ils  étaient  satisfaits  de  leur  besogne. 

Le  grand-trappeur  avait  tout  vu,  et  ses  yeux 
s'étaient  remplis  de  larmes.  Ses  gardiens  de- 
vaient le  tuer  dans  le  cas  d'une  défaite,  car  lo 
vieux  Hibou-blanc  avait  juré  qu'il  ne  le  re- 
trouverait plus  dans  son  chemin. 

Les  Litchanrés   comptaient  deux  morts,  eti 
les  Couteaux-jaunes,  trois.    Il  y  avait  un  bon 
nombre  de  blessés.  Iréma  prisonnière,  c'était! 
le  comble  des  vœux  du  vieux  chef.    Il  n'avait] 
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que  d'une  somme  assez  miuco,  et  les  voleurs 
firent  comprendre,  par  le  désordre  qu'ils  lais- 
sèrent derrière  eux,  que  leur  avidité  n'avait 
pas  été  aussi  heureuse  que  grande.  Le  bossu 
ne  gardait  chez  lui  que  peu  d'argent  :  il  prê- 
tait, comme  je  l'ai  dit,  à  courte  échéance  et  à 
gros  intérêts.  Quelque  t'ois  aussi  il  prêtait  à  long 
terme,  mais  il  n'y  perdait  rien,  et  c'était  quand 
un  motif  étranger  s'ajoutait  à  l'avarice,  sou 
motif  habituel.  Ainsi,  à  la  demande  dePicou- 
noc,  dont  il  aimait  la  fille  Marguerite,  il  avait 
avancé  à  la  veuve  Letellier  tout  l'argent  né- 
cessaire pour  payer  l'instruction  de  son  enfant. 

Picounoc  ne  ressentit  pas  de  chagrin  du 
petit  malheur  arrivé  à  son  ami  ;  d'abord  parce- 
qu'il  se  réjouissait  ordinairement  des  adversités 
des  autres,  et,  ensuite,  parceque  le  bossu  trou- 
verait là  un  prétexte  de  plus  pour  faire  vendre 
la  terre  de  Noémie.  . 

Robert  et  Chariot  étaient  descendus  à  Qué- 
bec, car  on  se  cache  plus  facilement  à  la  ville! 
qu'à  la  campagne  :  la  foule  est  discrète  comme 
la  solitude.  Ils  longent  le  côté  nord  de  la  ruel 
Champlain  et  se  dirigent  vers  une  maison  àj 
deux  étages,    sale   et  moussue,  où  mes  \m 
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ieurs  sont  entrés   il  tt  «    . 

ef  des  voieurs.  C'est  Set' J^"'  ''''  ««»« 
mais  avec  vingUns  de  nias  sur  ir"*"  °"'''°"' 
est  pins  sombre  encor«\.  •       '^  P'ff"»"  ;  elie 

f  ■«.  en  n«e/q„e  sor L "vl"  l?'"' r  ^'  '*^''»- 
'a  domine  et  J'écrase  dé  Z^t  °''"'  "°''-  <!«' 

Pi«ds  de  hauteur  Cth^^!'"  *'*"•'"«"*« 
^,?'".  disparus,  sauf  de„^  o«f  ''''"'■■^'*'°'« 
d'aujourd'hui  ne  vaien^nr  '  ""^'^  '^««^ 

J^abonrique  n'est  nh,"   f     -f ''"'^-    ^^  mère 
«"e  se  tient  assÏ  da„'        î''^"  '"  ^"""P'-'.- 

J  fenêtre,  et  s'I^t  ritrl''  '^""^'^^  '^ 
i^a  Lou.se,  pj„s  ja„„,  'i="™f  ies  passants. 

fans  sa  jeunesse,;  succédé  à!     ^°''"''^'  «î"» 
'fouvé  an  mari,    'a  p""!     ?    '  """"•     ^ile  a 

^'^ef-tungiorie^'euTagr"™''"'»-'- 

-o.Ureco.meee,ÏÏl::---de 

^on.  Seigneur  !  dit  Robert 
-Quelle  rencontre?  demande  ia  Louise 
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—Oui,  Seigneur  !  affirme  Robert. 

— Qa'est-ce  que  c'est  doue,  la  Louise  ?  fait  la 
vieille  d'une  voix  saccadée. 

— Un  peu  plus  tard,  mère  Labourique,  on 
vous  dira  tout.  Pour  lo  moment  on  a  autre 
chose  à  faire. 

— Plus  tard  !  plus  tard  !  Je  ne  suis  pas 
jeune,  moi,  pour  attendre  ainsi  :  j'ai  quatre- 
vingts  sonnés,  oui  ! 

— Eh  bien  !  la  mère,  on  arrive  de  Lotbinière, 
Robert  et  moi,  dit  Chariot,  manière  de  se 
graisser  la  patte  chez  les  campagnards. 

— Ah  !  ah  !  vous  venez  de  Lotbinière  !  cela 

me  rappelle  ce  pauvre  Saint-Pierro Mou 

Dieu!  je  l'ai  bien  regretté,  le  brave  homme  !... 
Il  me  semble  que  sa  mort  a  porté  malheur  à 
notre  maison.  Depuis,  les  affaires  n'on  pas 
bien  marché non,  non  ! 

— Vous  souvenez-vous  d'un  grand  jeune 
homme  à  la  voix  nasillarde  qu'on  appelait  Pi- 
counoc  ? 

— Ma  foi  !  non,  je  ne  me  souviens  p       io 

lui Est-ce  qu'il  venait  ici  ? 

— Et  oui,  mère,  reprit  vivement  la  Louise  : 


je  me  Je  rGma^c  w  ^^^ 
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est,  quand  même,  balayant  la  place,  faisant  la 

soupe,  et. brassant  la  paillasse  comme une 

femme  de  qualité,  tous  les  jours  que  le  bon 
Dieu  amène* 

— Cette  pauvre  Paméla  î  que  j'aimerais  à  la 
voir  !  dit  la  Louise  en  poussant  un  gros  soupir. 
Lui  avez- vous  parlé  de  moi  ? 

— Ma  foi  !  nous  n'y  avons  pas  songé. 

— Nous  avions  beaucoup  à  faire  et  peu  de 
temps  à  notre  disposition,  ajouta  Robert. 

La  vieille  éclata  de  rire  tout  à  coup,  et,  se 
penchant  dans  la  fenêtre,  parut  s'intéresser 
vivement  à  une  scène  de  la  rue. 

— Qu'y  a-t-il  donc  de  si  drôle,  mère  ? 

— C'est  un  bossu ah  I   que  c'est  drôle!... 

Un  Monsieur  encore  ! habillé  mr  le  fin  !  Il 

s'est  penché  pour  ramasser  une  pierre  et  faire 
peur  aux  gamins,  je  suppose,  mais  je  fen 
fiche  !  un  des  gamins  s'est  mis  à  cheval  sur  la 
bosse,  au  grand  amusement  de  la  foule. 

En  entendant  parler  d'un  bossu,  les  deux  es- 
crocs s'approchèrent  de  la  fenêtre  :  C'est  lui! 
s'écrièrent-ils  à  la  fois. 

Ils  se  regardèrent  un  moment  pour  s'inter- 
roger. 
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— Vous  ne  vieillissez  pas,  mère  Labourique, 
vous  êtes  fraîche  comme  à  cinquante  ans. 

— Ah  !  pardon,  Monsieur,  je  ne  vaux  pas 
grand'chose  maintenant,  je  m'aperçois  bien 
que  je  m'envais»... mes  jambes  sont  paralysées 
et  je  passe  ma  vie  dans  ce  fauteuil,  c'est  bien 
ennuyeux,  allez  !  et  j'ai  hâte  d'aller  dans  un 
monde  meilleur 

— Vous  l'avez  bien  mérité  la  mère» 

— J'ai  fait  mon  possible 

Le  bossu  avait  envie  de  rire.  Il  demanda 
à  la  femme  qui  était  au  comptoir,  si  elle  était 
bien  Louise,  et  but  un  verre  de  gin  pour  se 
donner  du  ton.  Louise  répondit  qu'elle  était 
bien  elle-même,  mais  que  les  chagrins  de 
toutes  sortes  la  rendaient  méconnaissable. 

— Je  ne  me  rappelle  pas  de  vous,  Monsieur, 
ajouta-t-elle, est-ce  que  vous  êtes  venu  ici,  déjà? 

—  Quelquefois,  mais  vous  pouvez  bien 
m'avoir  oublié,  il  y  a  ^yien  longtemps.  J'étais 
tout  jeune  alors.  C'^oC  au  bon  temps  de  Robert, 
de  Chariot,  du  docteur  au  sirop  de  la  vie 
éternelle. 

— Et  du  vieux  chef?  ajouta  Louise,  jemel 
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l'ignorez-vous»  Nous  nous  sommes  rencontrés 
là  ;  leur  bonne  fortune  l'a  voulu  ainsi.  Je  les 
ai  reconnus  les  vieux  de  la  vieille,  et,  je  leur 
ai  mis  en  main  la  plus  jolie  affaire  du  monde. 
Ils  m'ont  juré  leurs  grands  dieux  qu'ils  se- 
raient reconnai  sants,  et 

— Je  comprends,  dit  la  vieille Je  com- 
prends !  s'ils  vous  ont  promis  quelque  chose, 
vous  l'aurez,  soyez-en- sûr 

— Mais  pourquoi  ne  sont-ils  pas  ici  ? 
— Je  n'en  sais  rien,  monsieur. 

—  Ils  ne  sont  pas  encore  passé  les  lignes  ? 
demanda-t-il  d'un  air  moqueur. 

— La  mère  a  perdu  la  carte,  reprit  la  Louise, 
qui  voulait  racheter  le  faux  pas  de  la  vieille, 
n'allez  pas  vous  fier  à  ce  qu'elle  dit.  Robert  et 
Chariot  ne  sont  pas  venus  ici  depuis  dix  ans. 

—La  mère  Labourique  d'aujourd'hui  jase 
aussi  bien  que  la  mère  Labourique  d'il  y  a 
vingt  ans.  Elle  s'est  défiée  de  moi  d'abord, 
et  elle  a  agi  avec  prudence,  ensuite,  elle  s'est 
montrée  franche  et  a  e.  raison,  car  je  sais  que 
Robert  et  Chariot  sont  ici  à  Québec  et  qu'ils 
ont  l'habitude  de  venir  dans  cette  maison. 
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-3°«s  vouiez  Je«  eacher?        '''"^^^^- 
—Pourquoi? 

-Depuis  trente  ans. 
—Vous  êtes  nii  la  u 
Accuser  ainsi  deù,r  f       *'  ""  ««entear' 

—X  ont  doux,  JaLonisp        ,        " 
«  larouche  q„e  ça-.         '"  ^'«^*«  "'estpas 

^«^e  bossu  que  yoZtsZ         ""' ■'"■«^■ 

"■^i'dyïaftrïV^  *'^°-«  Phné  au 
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sait  au  jeune  Victor,  et  elle  pleurait  en  pen- 
sant à  lui.  Voici  pourquoi  :  Picounoc  était 
revenu  de  l'ouvrage  soucieux  et  morose.  Il  ne 
soupa  que  légèrement.  Marguerite  lui  de- 
manda la  cause  de  cette  tristesse  et  de  ce 
manque  d'appétit  : 

— Pauvre  enfant,  dit-il,  c'est,  vois-tu,  que 
je  voudrais  te  rendre  heureuse,  et  tu  ne  le 
veux  pas » 

— Comment  !  petit  père,  il  me  semble  que.... 

— ïu  ne  veux  pas  épouser  M.  Chèvrefils. 

— Il  est  vieux,  bossu,  avare,  jaloux! et 

vous  croyez  qu'il  me  rendrait  heureuse? 

— Il  t'aime  et  il  est  riche,  cela  suffit 

—Je  ne  l'aime  pas,  moi. 

— Caprice  d'enfant 

— Pourquoi  insistez-vous  tant  aujourd'hui  ? 
vous  me  disiez,  dernièrement,  que  Victor  m'ai- 
mait et  que  vous  en  étiez  aise. 

—J'ai  compris  que  tu  ne  pouvais  pas  de- 
venir la  femme  d'un  avocat,  et  puis  je  ne  veux 
pas  me  séparer  de  toi. 

— Mais  si  j'épousais  M.  chèvrefils  ? 

rais  souvent,  souvent 
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Vous  viendrez  me  voir  ^n   -i. 
)<^  passerai  la  vacance  ici         ^       "''  ''  ^'^^^' 
■^Tu  sais,  Maro-narifa 

Ju  épouseras  donc  M.  Chèvrefils 
amsi  tant  que  volirvoudrer^'  '"'^  "'''""•«- 

-^'p^rr^^^'-^-— 

insistance,    je  t'en  Zi  """'"^û  de  mon 

tebénira;..'.!''"^^^^«'"^ais,   obéis,  et  D^u 

-^Je  hais  cet  homme.. 

— J^  est  puissant  et  n^nn"      . 

^^'  avec  nous,  qu'avonl^!!        *"■■  '''''''f-  Dieu 
-Marguerite  ,..;;;"""''"^  '  '^'''"'"''^'^  ? 
—Mon  père/ 
—Je  t'en  supp/je  f 

-^a  conscience  s'y  appose. 

^ est  un  prétexte-  il  nv 

'^''^nya  pas  de  mai  en 
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cela, ..c'est  un  prétexte  pour  rester  insensible 
aux  prières  d'un  père  qui  te  chérit 

— Vous  savez  que  je  vous  aime,  mon  père, 
eh  bien  !  je  resterai  avec  vous^ 

— Non  ! il  faut  que  tu  te  maries  ! 

— Avec  le  bossu  ? 

—  Avec  M.  Chèvrefils! 

Marguerite  se  voila  la  face  de  ses  deux 
mains.  Picounoc  tomba  à  genoux  devant  elle. 

— Marguerite,  dit-il,  aie  pitié  de  moi! 

Marguerite  jeta  ses  bras  autour  du  cou  de 
son  père  et  l'embrassa  avec  efi'usion,  puis, 
fondant  en  larmes,  elle  alla  s'enfermer  dans 
sa  chambre. 

-—Le  bossu  me  l'avait  dit,  que  je  verrais  mon 

père  à  mes  genoux Mon  Dieu  !  quel  est  ce 

mystère  !  il  me  glace  d'épouvante. 

Picounoc  s'était  laissé  intimider  par  les  me- 
naces du  bossu,  et  redoutait  son  indiscrétion. 
Père  dénaturé,  il  aimait  mieux  sacrifier  sa 
fille  que  renoncer  à  la  possession  de  Noémie. 
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~^^.;'"^''^^«''-*^V?  s'écria  John 

-Des  cadavres  .-exclama  Baptiste. 
tJn  massacre  !  répéta  PéJix 

-ts^r:cr:e7n----s. 

valent  ici  ?  ^"®  '^«f»  ennemis  se  tron- 

P-d^Saîrir "  P^"*-^^-  ^°  ^hemin  ,.e 
-^=t?;::tresca..res. 
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— Le  Lièvre  qui  court  1  reprit  Félix. 

— C'étaient  deux  amis,  ils  ont  du  tomber  en 
semble,  ajouta  Baptiste. 

— For  sure  !  dit  J  ohn. 

— Donnons  leur  une  sépulture  commune, 
que  les  mêmes  branches  de  sapins  les  recou- 
vrent éternellement, 

— Voici  un  amas  de  rameaux  et  de  feuilles 
qui  n'attendent  que  le  moment  d'être  utiles, 
étendons-les  comme  un  suaire  sur  nos  amis 
défunts  ;  mais,auparavant,  réunissons  les  morts. 

Et  les  quatre  chasseurs  couchèrent,  côte  à 
côte  les  indiens  qui  avaient  succombé  dans  le 
combat.  Lorsqu'ils  rangèrent  le  corps  de 
Kisastari,  la  plaie  que  le  couteau  du  Hibou- 
blanc  lui  avait  faite  dans  le  dos  s'ouvrit, 
le  sang  coula  et  le  mort  poussa  une  plainte 
sourde.  Un  frisson  courut  dans  les  veines  des 
quatre  blancs,  et  pourtant  ils  n'étaient  pas 
peureux.  Ils  se  remirent  aussitôt. 

— Il  n'est  pas  mort,  dit  l'ex-élève,  vite  !  de 
l'eau  et  de  la  gomme  de  sapin. 

Un  moment  après  l'eau  pure  rafraîchissait 
les  lèvres  altérées  du  blessé  et  le  baume  du 
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Canada  commençait  à  c.V»»  • 

"«^res  étaient  bien  It,'  rr/'''^'"««-  ^«^ 

«o"s  les  rameaux.    Les  ch»  ""  '"'"^««« 

»a<e„t  d'apercevoir,  tSn?"'"'^?  ^"'''«  ^<=- 
des  Conteaux-jaune  '  ""  '««  <=adavres 

■^Oh  /  oh  /  direiit-ik.  n 
e'  des  morts  de  chaqn   c^ô^'"^'''"'^<'»  ^««'e, 
b'««  défendus,  tant^m^Iux  r  uf  K  """^  ^«  «°"' 
«"•ont  plus  légères.  '  '""^"«hes  lear 

—Que  les  corps  des  r^„^ 
'esort  réservé  aux  cal        '"'^•^'"'es  aient 

^"^•e-i^ve,e„r„i:;Xetii:r"?' 

-^''^«,  ajouta  John.         ''""'^^ '''•^"«he. 
corbeaux  !  ^'  P^""'"''  des  ioup^  et  des 

-Et  disons  un  «aCer  et  n« 
de  nos  amis,  dit  Baptiste  «„  '''"  P"""- '«*  âmes 
-oux  auprès  des  LifcWés        ""'"""'  ^  ^e- 

^Oh  !  pes!  mais  c'e^jf^  r„^- 
^»e  c'est  moi  pas  oroirf  „!'  ''''  ^"''  P^'ce- 
a«tres  faire  bien  de  prTer  ''  '"^'^  ^-""^ 

-C'est  ton  affaire,  John 
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Et  les  trois  chasseurs  catholiques,  à  genoux 
près  des  cadavres  des  indiens,  récitèrent  avec 
dévotion  un  pater  et  un  ave. 

Kisastari  avait  repris  connaissance.  Ses 
amis  résolurent  de  rester  auprès  de  lui  jus- 
qu'à ce  qu'il  fut  en  état  de  marcher,  et,  quand 
ils  le  virent  capable  de  tuer  du  gibier  pour  se 
nourrir,  ils  lui  donnèrent  une  bonne  provision 
de  poudre  et  s'éloignèrent. 

Les  Couteaux-jaunes  s'avançaient  lentement 
et  joyeusement  vers  le  lac  Noir.  Le  Hibou 
blanc  poursuivait  de  ses  assiduités  la  belle 
Iréma  qui  demeurait  insensible  et  inconsa- 
lable, 

— Jamais  Iréma  ne  pourra  aimer,  disait- 
elle,  celui  qui  a  tué  son  tiancé. 

— Si  tu  ne  m'aimes  pas  de  bon  gré,  tu  m'ai- 
meras de  force. 

— Iréma  n'a  pas  peur  des  tourments,  ni  de 
la  mort.  Elle  sera  heureuse  do  souffrir  et  de 
mourir  pour  Kisastari  son  époux. 

— Ne  prononce  jamais  ce  nom  devant  moi  ! 

— Kisastari  !  c'est  le  nom  que  j'aime. 

— Le  Hibou  blanc  se  vengera, 
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— Le  Hibou  blanc  n'est  pas  un-  véritable 
indien,  et  il  a  peur  des  tortures 

Comme  le  grand-trappeur,  Iréma  avait  les 
mains  enchaînées — car  on  la  savait  capable 
de  s'enfuir  seule  à  travers  la  forêt.  Souvent 
elle  regardait  le  visage  pâle  qui  l'avait  sauvée, 
et  elle  eut  donné  sa  vie  pour  lui  rendre  la 
liberté.  Quand  les  deux  prisonniers  se  rencon- 
traient, ils  échangeaient  de  tristes  et  éloquents 
regards. 

La  troupe  atteignit  le  lac  Moir,  et  elle  fit 
retentir  de  ses  cris  de  joie  les  ondes  solitaires 
et  les  bois  mystérieux.  Les  danses  et  les 
chants  durèrent  tout  un  jour.  Les  jeunes 
guerriers,  vers  le  soir,  s'approchèrent  du  vieux 
chef  en  lui  dirent  : 

— Tu  nous  as  promis  que  les  réjouissances 
se  termineraient  par  la  mort  de  notre  vieil 
ennemi,  le  grand-trappeur,  eh  bien  !  nos 
jambes  sont  fatiguées  de  danser,  nos  voix  sont 
lasses  de  chanter,  et  nous  voulons  nous  reposer 
bientôt. 

— Vos  bras  sont-ils  aussi  fatigués  ?  demanda 
le  Hibou  blanc. 

—Non  : 


l! 


%■■ 


■ 


^'^':i 
t  '  *• 


PIOOUNOO  LE  MAUDIT. 


—  Vos  couteaux  sont-ils  bien  aiguisés  ? 
—Oui  ! 

— Et  bien  !  attachez  à  un  tronc  d'arbre  le 
grand  chef,  et  lancez-lui  vos  couteaux  dans  le 

cœur,  à  vingt  pas  de  distance On  verra 

lequel  de  vous  est  le  plus  habile. 

Une  clameur  joyeuse  suivit  les  paroles  du 
chef,  ci  le  grand-trappeur  fut  attaché  au  troue 
d'un  sapin.  Il  ne  tremblait  pas.  Les  jeunes 
gens  se  placèrent  en  rang  à  vingt  pas.  Les 
femmes  re^^ardaient  avec  curiosité.  L'une 
d'elles  pleux'ait  :  c'était  Iréma.  Le  .sort  avait 
dédgué  l'ordre  dans  lequel  on  devait  tirer. 
Le  premier  qui  s'arma  du  couteau  fut  le 
Loup  cervier.  Il  regarda  sa  lame  tranchante 
et  dit  en  souriant  : 

— Vous  autres,  vous  ne  frapperez  qu'un 
cadavre.  •     ^      -,  j 

Alors  il  visa,  d'un  œil  perçant  au  cœur  du 
grand-trappeur,  lev^a  le  bras  lentement  et,  tou- 
jours l'œil  Hxé  sur  le  prisonnier,  il  lança  l'arme 
sifflante. 

— Nul  !  c'est  nul  !  à  recommencer,  s'écria- 
t-il  furieux,  on  m'a  touché  le  bras. 

Le  couteau  n'avait  déchiré  que  le  gilet  du 
prisonnier. 
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—Arrête .'   s'était  éeritf  k    ,     ■ 
parole  à  confier  a«  ch        Et  1'""''  '''  «»« 
«^a.t  saisi  le  bras  de  J'indier  °'''''  '"«^ 

-frema  pleure,  voiç.*„  ?  ,„  ^        ' 

'a  mort  du   r.r-.nl\,         •''"''' ^'' affligée  de 

^«  f-ouve,  N'ai«esÏ„  t    '"P"^'"''"^  "û  ell 

«e  cette  te..e  ^uela^  1^^::^""''- 
— ^^e  ne  te  mmr.,.     i  ^^'mme  ... 

-Eooutel^rr^'^r'''''^'^^^''^ 
'"donneras  la  liC    ,  "'^'^  ^''^^^^ne 

«'Je  veux  faimer  ""  S'''»d-trappeur  si 

-Naskarina.  tu  a^de  l'esprit. 

""■"Ci t  puis,  si  tu   vanv    + 

-Naskariaa,  merci  !        .'      *'     ' 
,    J^  commanda  aux  -  <rnn    • 

«-  l-riblejeu  do  coEur^'t  ""'"^'"'- 

vers  Iréma.    Le  o-r«>,^  '  ''  *<^  dirigea 

P«-ser,  mais  i/  o  aiMoh'';?'"  ""  "^'^^  <ï'- 

vrance.      J^é^a,   rem,?      f''^^'''  '"   déli- 

envers  le  grand-t  appeu;  eo"   '^.^''""^•^««nce 

fi«f  pour  le  sauver  =°"«en(,t  à  so  sacri- 
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— Je  serai  votre  femme,  dit-elle,  mais  pas 
avant  que  la  robe  noire  nous  unisse 

— La  robe  noire  est  bien  loin 

— Nous  irons  ensemble,  et  nous  marcherons 
tout  un  mois  s'il  le  faut. 

— C'est  bien  long,  Iréma. 

— Je  puis  bien  sacrifier  ma  vie  pour  sauver 
un  homme  qui  m'a  fait  du  bien,  mais  il  ne  m'est 
pas  permis  de  sacrifier  mon  âme  ;  et,  si  tu  ne 
veux  pas  attendre,  chef,  ordonne  à  tes  guerriers 
de  continuer  leur  jeu  meurtrier tu  ne  m'au- 
ras jamais  pour  femme ,     - 

— Et  si  je  le  sanve  ! 

— Si  tu  le  sauves,  Iréma  sera  ta  femme,  elle 
le  jure,  et  elle  est  capable  de  tenir  sa  parole. 

— Je  crois  à  ta  parole  et  tu  es  libre. 

En  disant  ces  mots  il  fit  tomber  les  liens  qui 
enchaînaient  les  mains  de  'la  belle  indienne. 
Ses  guerriers,  surpris,  se  regardaient  entre  eux 
et  commençaient  à  murmurer. 

— Le  Hibou  blanc  nous  trahit,  risqua  l'un 
d'eux 

—C'est  un  étrnrigev;  les  Couteaux-jaunes 
ont  eu  tort  de  se  fier  à  lui,  dit  un  autre. 
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-^^'est  une  honte  pour  nous  r 

^^  vieux  chpf  c'o 
^«i'"'«  <J«e  til      "''  '"^  ""•''■««   ''■eu.  • 
"'«-^  pas  m   ZllTL  '^°"^'  ^''-''-    vou. 
.^'°»«  ies  avez  souvent  va,r'  ""'  '""'''"'«.  <" 

adoptée,  ai-je  jamais  trahi  m       "   '^'"'  J""^'^** 
fa-"'  à  „,a  tâche?  Vous ïe^.  ;""^'"^'""'  "« 
Ja»ce  en  «oi,  et  croire  ZTT  ''"''  <=<'»■ 
donne  est  po„r  Ja  g,o  re  ett  v"'  '"  """^  J'»^' 
J«  veux  une  f^J^^^f  '''„'"en  de  la  tribu. 

"='««'  Iréma,  ia  C  ^  J    l^""^  q«e  jo  veux, 
"'«-  tné.    Eiie  ne  sera  L^T'"''"'  '^"'^  ^«»« 
condition.    C'est  que  l         f'"'"'^  ^'"''^  «ne 
?«nd-trappe„ ^leio,,?"      ''  '''^«"^'  «« 

IJnf.'    ■  ••  ^^  vouJez-vous  ? 

^n  iremissement  «'o^ 
«ntifb:  RendrHa  ,Lr7'""'  ''''  '"diens  at- 
^■«"ièrent-ils  stupéfet      ""  ='-and-trappo„r  ! 

«ar  le  v,rx^'j|e7a,ïr  mf'-'''  '"'  ^"««««rai, 
"^  «aime  iui-même  ..^        "^  ''  '"''«  <l«'i' 

•-ti^t:;:;r;atrr^^^^^^^^^ 

-3    "  7  a  de  branches  à  cet  arbre, 
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-ît  il  nous  a  toujours  été   dévoué,  qu'il  fasse 
donc  selon  ses  désirs  !  s'écria  lun  des  indiens. 

— Eh  .bien  !  mes  entants,  reprit  le  chef, 
d'une  façon  câline,  et  parlant  bas  pour  n'être 
pas  entendu  des  autres,  consolez-vous,  tout 
ne  sera  pas  perdu,  le  grand  chef  ne  nous 
échappera  pas.  11  sera  mis  en  liberté,  mais 
vous  allez  l'attendre  sous  les  bois.  Que  dix 
d'entre  vous  s'élancent  dans  la  forêt,  du  côté 
du  soleil,  j  e  vais  le  renvoyer  par  là. 

Aussitôt  dix  des  \)h\s  agiles  disparurent  sans 
bruit. 

Le  grand-trappeur  avait  bien  vu  qu'il  se 
tramait  quelque  nouveau  complot  ;  mais  il 
n'avait  rien  nen  entendu;  et  toujours  il  sup- 
posait que  l'on  ^'évertuait  à  trouver  un  genre 
de  mort  digne  du  mal  qu'il  avait  causé. 
Quelques  heures  s'écoulèrent  avant  que  le 
Hibou  blanc  s'approchât  de  lui  ;  heures  d'an- 
goisses et  d'agonie  que  celui  qui  va  mourir 
peut  seul  comprendre.         ^  _ 

— Frère,  dit  le  Hibou  blanc. 
— Moi,  ton  frère  !  vil  renégat,  jamais  ! 
Le  vieux  chef  eut  un  mouvement  de  colère, 
mais  la  pensée  d'Iréma  lui  rendit  le  calme. 
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de  couteau,     le.    liens    «'.•'T""''""  coap 
'«■•bre.    Le  grand  fr?     ^       '  ««"chaient    I" 

7"ons  Plus  te  ,«^^8  "'/"•'■«^^»o««  ne 
'•"'ac,  '«  seras  tnér:„  '"  «"•«  les  bords 
q"_^t'attendent.        '  °"  "'«^  «^^erriors  sont  Îà 

j;,'^y^a^trn?,îr,t^""'^-'^^^^^^^ 

di W  avec  ironie  ^"^""^  i'°«r  me  tuer  ? 

;  vaut  n^ieu,  êtreZ"  if"'?  '^  P^'-^-ier 
'^  j;-'  et  de  eibie  ruCtluï  '^  ''"^  ^^^ 
-Donne-moi  un  fasil    ,     ,      ^'  ''"« «'''ens. 
P'°»'b.'demanda.t!ir""''^^«  poudre  et  du 
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Le  Hibou-blanc  sourit  en  le  voyant  partir, 
et  s'approcha  d'Iréma. 

—J'ai  tenu  parole,  tu  vois  comme  je  t'aime. 

— Iréma  ne  t'aime  point,  mais  elle  tiendra 
sa  parole  aussi  bien  que  toi. 

Le  grand-trappeur  s'arjêta  bientôt  et  se  mit 
à  genoux.  Pendant  longtemps  il  pria.  L)e 
quelque  côté  qu'il  put  aller  il  s'attendait  à  être 
assassiné,  car  il  connaissait  la  perfidie  des  Cou- 
teaux jaunes  et  de  leur  chef  blanc,  le  renégat. 
Il  marcha  avec  toutes  les  précautions  possibles, 
et  souvent  il  mit  son  oreille  contre  le  sol  pour 
percevoir  les  sons  et  découvrir  le  passage  de 
quelque  voyageur.  H  se  serait  bien  caché, 
mais  il  fallait  ne  pas  mourir  de  faim,  et,  ?lors 
faire  la  chasse  et  probablement  se  trahir. 

Les  dix  indiens  s'étaient  arrêtés  à  une 
courte  distance,  et  formaient  un  cordon  comme 
les  tirailleurs  qui  se  dispersent  sur  le  champ 
de  bataille.  Ils  guettaient,  attentifs,  épiant 
tous  les  bruits  de  la  forêt.  Tout  à  coup  l'un 
d'eux  entendit  le  bruit  des  rameaux  qui  cra- 
quaient sous  des  'pieds  pesants.  11  tressaillit 
et  s'assura  que  son  fusil  était  bien  chargé. 
Mais  le  bruit  s'éteignit  peu  à  peu,  puis  il  se  lit 
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épaula  son  arme  et tomba  mort.  Le  grand 

chef  fuyait,  il  ne  le  vit  point  tomber.  Trois 
autres  arrivèrent  essoufflés,  hsiletants,  mais  la 
tigure  souriante 

— Est  il  mort?  se  demandèrent-ils? 

« 

—  Oh!  yes  l  et  toi,  mourir  aussi,  dit  une 
Toix  étrange. 

Et,  au  même  instant,  l'indien  tomba  frappé 
par  une  balle 

— Accipe  hallam  meam  !  cria  une  autre  voix. 
Et  un  troisième  indien  tomba. 

— A  moi  l'autre  !  à  moi  l'autre  !  dit  Baptiste  ; 
mais  le  quatrième  se  sauvait  ;  une  balle  lui 
«"icorcha  le  bras  en  passant.  Leis  autres  indiens 
qui  accouraient  aussi  s'.irrêièrent  au  bruit  de 
la  fusillade.  La  peur  les  saisit,  vaillants  loin 
du  danger,  toujours  prêts  à  assassiner  leur 
ennemi  contiaut,  ils  ne  s'exposaient  guère 
sans  nécessité  et  isolément,  lis  revinrent  au 
lac  Noir 

Le  blessé  les  suivit  de  près.  Le  vieux  chef 
était  dans  une  inquiétude  exlraordniaire. 
L'écho  avait  apporté  le  bruit  des  détonations 
des  armes  à  feu,  et  il  était  facile  de  conclure 
qu'un   engagement   avait  eu    lieu    entre   les 
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récit,  fort  vraisemblable,  valut  à  l'indien  per- 
fide de  chaudes  marques  de  sympathie. 

— Levons  le  camp,  ordonna  le  chef,  et  mar- 
chons vers  le  grand  lac  des  Esclaves. 

XIII 


t  im^ 


POINT     DE     rORTE    DE    DERRIERE. 

*  1  '  '.    ■ 

Quelques  jours  après  le  voyage  de  Robert 
et  de  Chariot  à  Loibinière,  et  leur  visite  par 
trop  intéressée  au  marchand  bossu,  un  Mon- 
sieur Gagnon,  barbe  grise,  figure  insignifiante, 
vint  s'installer  avec  sa  femme,  une  vieille  laide, 
mais  alerte    et    pimpante,  et    une    servante 
bonne  enfant,  dans  une  maison  du   voisinage, 
qu'il  acheta  et  paya  comptant —  Chose  assez 
rare  pour  être  signalée,  d'autant  plus  qu'à  la 
maison  attenait  une  fort  belle  terre.   Le  bossu» 
flairant  une  bonne  pratique,  alla  présenter  ses 
hommages  à  la   dame  nouvelle,  et,  bientôt  la 
plus  étroite  amitié  lia  les  deux  maisons.    Si 
Madame  G-agnon  ne  se  fut  pas  révélée,  en 
même  temps,  si  dévote,  on  eut  pu  craindre  le 
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Victor  Loteliier  amif  -,-    , 
surpris  devoir  l'.ndilel?,'''""''«'-«"semont 
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^vait  trouvé  la  demeurTm^T  ^''<=°-'  " 
^""^  _une  atmosphère  de  7       "  «"^«loppée 

To«iu.- avait  souri  cÔmta^u?;'  ^'  ''^^^6. 
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Bieurs  années,  en  effet,  la  maison  de  la  veuve 
Letellior  s'en  allait  en  ruine.  Un  contrevent 
était  tombé,  et  le  gond  de  fer  rouillé  qui  le 
soutenait  depuis  vingt  ans  n'avait  pas  été  rem- 
placé par  un  gond  neuf;  le  pignon  dépeinturé 
laissait  voir,  comme  une  tache  honteuse,  sa 
petite  fenêtre  brisée,  ou  les  chapeaux  de  paille 
remplaçaient  les  vitres  ;  le  perron  devenu 
poussière  sous  la  pluie  et  les  pieds,  se  voyait 
remplacé  par  une  bûche  de  merisier  mal 
écarrie.  Les  bardeaux  de  la  couverture  se 
garnissaient  d'une  mousse  verdâtre.  Le 
lambris  du  carré,  blanchi  à  la  chaux  autrefois, 
avait  pris  une  tointe  grise  et  sombre  sous 
Faction  de  la  pluie.  La  grange  ne  se  portait 
pas  mieux,  et,  sans  de  forts  étais  qui  la  sou- 
tenaient encore,  le  vent  de  nord-est  qui  souffle 
fort  en  cet  endroit,  l'eut  couchée  sur  son  vieux 
châssis  en  pourriture.  La  misère  s'échappait 
par  tous  les  ais,  par  toutes  les  pièces,  et  ce- 
pendant le  jeune  avocat  ne  venait  que  de 
l'apercevoir.  Il  en  ressentit  une  profonde 
commotion.  Tout  son  passé  de  joie  et  de 
lumière  se  perdit  dans  une  ombre  épaisse  !  il 
regretta  d'avoir  été  heureux  pendant  que  sa 
mère  souffrait. 
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Un  inslant  l'amonr— n»  k' 

calme  présageait  la  tempêtfrj-,  '"""^^  ^« 
J  orage.    Marguerite  3!   '*?''"' """""pait 

et  «  aimante,  étailr       '^'"'  ^"«  «  ^««se 

f-e  et  presqïrLÎÏÏr^'Kr'  '  '^T  "'"'• 
«'•onver  mal  à  l'aise  def!„,  Y^  ""'"''''^t  «e 

mexplicableetpStlett  "r/'°°»P*  ««' 
li  était  venu  débo  'nT' ''''"* '^""^"»«- 
'ance,  il  allait  repa'r  i  V"'T  "'  ^'''^'^ 
^enu  se  reposer  dllJu^,TF^'^-    ^'  ^'ait 

-  ^^r'-'-  dans  tVraS  "dî'vt  '^'"""^ 
d  entrer  dans  l'arène  où  I  ""««'  «"^ant 

tous  pour  conquérir  sa  Dr^"'?"""""  '=°''*'« 
et  ii  allait,  comme  uncL"  *"'"'  ^'  ^^  ^i«. 
d'atteindre  le  but  LnT  ^"'  ''""  ?'««« 
marche  difficile  i,  ZTT  ''"'  ^«P<«.  «» 
bonne  mère  «n  peu  dl  ,«î IT' v  ^  ^"""^'^  *  «» 
.^vaie  fuit  ;  et,  si  fa  fortuXrdaÎtT  ' -^"^  ^"' 
■'trouverait,  dans  la  maison    ,p'"°''  ''  ^'°*'' 
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Noémie  ne  serait-il  pas  le  gage  de  Tanioii  de 
Victor  et  Marguerite  ?  0 

->0h!  les  jours  sombres  achôventi  et  j'ai 
tort  de  me  désespérer,  se  dit  enfin  le  jeune 
avocat  ;  encore  quelques  mois  et,  sans  doute, 
rallégresse  rayonnera  dans  tous  nos  cœurs. 

Avant  de  s'en  retourner  à  Québec,  Victor 
alla  faire  ses  adieux  à  Marguerite.  Il  dissi- 
mula d'abord,  sous  un  air  d'indifférence  et  un 
ton  badin,  le  chagrin  dont  il  était  rempli. 
Marguerite  éprouva  un  long  serrement  de 
cœur  en  le  voyant  parler  aussi  gaîment  de 
son  départ. 

— Ta  pauvre  mère  va  s'ennuyer,  dit-elle 

—Je  lui  écrirai  souvent 

— Viendras-tu  cet  hiver  ? 
— Peut-être  aux  jours  gras,  si  je  gagne  quel- 
ques dollars  pour  payer  ma  voiture. 

— Papa  va  toujours  à  la  ville  pendant  l'hiver, 
il  se  fera  certainement  un  plaisir  de  t'emmener. 

— Si  tu  m'aimes  encore,  dans  ce  temps-là,  tu 
le  chargeras  de  me  voir mais 

-^Maisl que  veux  dire  ce  mais? 

— L'autre  jour,  t'en  souviens-tu  ?  tu  m'aimais 
beaucoup. 
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»Ue  m'en  souviens  ! 
^-Wmoi  finir...  Aujour<l-h„i.t„„..ain.e, 

-O»poa..  fit  Marguerite  avec  reproche 
— i.aisge.nioi  finir. 

-Non,  tu  finis  trop  maJ 

-Cet  iiiver,  tu  ne  «.'aideras  plus , 

Marguerite  .ne  rénon^if 
«ar  Victor  un  rllr        P'''  """'"  «"«  '«''a 
'•^e  et  <i'amour  an-Iu     '^°".^'  ^*  P'«"  «'epri- 
fond  du  cœur    ^       '"  '"""  ^^"««''é  J«-qu'aû 

ta  ainsi  ?  '  ''''■'''  P^'^-q"»*  «ne  regardes- 

'«"^^    yeux  se  7e"'  Et'°^f  ^^"  ^  P«» 

»«"•"«  -  Joig„irenr»n  c    nîrti  w"""'  ''""^ 
-Marguerite!         """  P"'"  ^u  coeur  : 

—Victor  ! 

Picounoc  parut.  Le  tr«îir. . 
nn  pareil  moment  f  nJul  1 1 '^  '"°"*''''  ''«'»« 
amoureui  '  '  ^"  ''  *°"  ^""ni  de  tous  les 
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— Marguerite,  Monsieur  Chèvrefils,  dit-i), 
en  présentant  le  bossu.     L«^  bossu  suivait: 

Picounoc  ne  savait  pas  Victor  était  là,  dans 
un  charmant  têtc-à-téte  avec  Marguerite.  Il 
parut  surpris,  et  le  bossu  lit  une  grimace  élo- 
quente.     Marguerite  s'avança  vers  lui  : 

— Je  vous  présente  Monsieur  Letellier. 

— C'est-à-dire  notre  voisin,  reprit  Picounoc» 
moitié  sérieux,  moitié  badin,  le  lils  de  la  veuve 
Noémie  que  vous  connaissez  bien. 

— Oh  !  c'est  ce  jeune  homme  que  nous  avons 
protégé  ?  Je  suis  heureux  de  faire  votre  con- 
naissance. Monsieur,  dit-il  au  jeune  avocat,  eu 
lui  tendant  la  main. 

— J'aurais  voulu  vous  connaître  plus  tôt, 
Monsieur  Chèvrefils,  répondit  Victor,  j'aurais 

dû   vous    connaître  plus  tôt, puisque  de 

concert  avec  M.  S ' .  Pierre  vous  avez  fait  du 

bien  à  ma  mère et  vous  m'en  avez  fait  à 

moi-même! 

— Bah  !  ne  parlez  pas  de  cela,  je  vous  prie, 
c'est  si  peu  de  chose  ! 

— Vous  avez  fait  beaucoup,  Monsieur,  mais 
cependant,  si  votre  générosité  n'est  pas  satis- 
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laite,  il  se  présente  une  heureuse  occasion  de 
l'exercer  encore. 

Le  bossu  se  sentit  pris.  Il  babultia  pourtant  : 
—Que  faudrait-il  donc  faire  encore  ? 

—11  faudrait  ne  pas  faire  vendre  maintenant 
la  terre  de  ma  mère. 

—C'est  la  nécessité,  Monsieur.  Le  com- 
merce a  des  exigences ah!  vous  êtes  neuf, 

TOUS  ne  connaissez  pas  encore  les  mauvais 
côtés  de  Texistence,  ^ 

—C'est  vrai,  mon  Victor,  ajouta  Picounoc  ; 
et  ce  serait  mal  juger  M.  Chevrelils,  que  de  le 
croire  dur  ou  insensible,  parce  qu'il  use  de 
moyens  extrêmes  pour  recouvrer  son  argent. 

—Au  reste,  ajouta  le  bossu,  si  vous  désirez 
parler  aflaires.  Monsieur  Letellier,  je  demeure 
i'  la  rivière  du  Chêne,  près  du  grand  pont. 
iNous  serons  seuls,  et  les  dames,  par  conséquent, 
ne  s'ennuieront  pas  à  nous  entendre. 

—Je  m'intéresse  beaucoup  à  madame  Le- 
tellier, dit  Marguerite,  et  vous  pouvez  parler 
d'elle  en  ma  présence  aussi  longtemps  qu'il 
vous  plaira. 

—Merci,  Marguerite,  dit  Victor. 
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— Et  an  peu  à  Monsieur  Letellier,  n'est-ce 
pas?  demanda  le  bossu  en  essayant  de  rire. 

— Victor  est  mon  ami  d'enfance. 

— Et  je  parie,  Mademoiselle,  que  vous  pour- 
riez dire  plus  encore,  si  vous  écoutiez  votre 
cœur. 

Marguerite  eut  envie  de  dire  hautement  : 
oui  !  mais  elle  songea  à  son  père,  et  fit  taire  le 
cri  de  son  âme.  Victor  était  blessé  du  ton 
fendant  qu'avait  pris  le  marchand  ;  il  eut  envie 
de  répliquer  de  la  même  façon,  mais  la  crainte 
d'être  impoli  ou  de  déplaire  à  Picounoc,  retint 
sur  ses  lèvres  toute  parole  offensante.  li  reprit 
après  quelques  minutes,  changeant  de  sujet  : 

— Vous  avez  été  victime  d'un  vol  ?  M.  Ch.v 
vretils  ? 

— Oui,  Monsieur,  d'un  vol  considérable  !  Et 
vous  comprenez  que  cela  ne  règle  pas  mrs 
affaires,  ne  paie  pas  mes  comptes. 

— Et  chasse  un  peu  la  bonne  humeur,  ajou- 
ta Victor  en  riant. 

—C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  il  faut  l'avouer. 

— Vous  n'avez  pas  retrouvé  les  voleurs  ? 

— Je  les  ai  suivis  à  la  piste. 


PICOUNOO  LE  MAUDIT. 


289 


—Et  ils  sont  arrêtés  ? 

—Pas  encore,  mais  ils  le  seront  ;  je  sais  où 
les  prendre  ;  je  connais  leur  cachette. 

— Vraiment  ! 

—Rohert  et  Chariot  sont  les  plus  anciennes 
pratiques  de  la  mère  Labourique. 

— La  mère  Labourique!  exclama  lo  jeune 
avocat,  la  mère  Labourique,  je  connais  ça  ! 
J'ai  voulu  voir  de  mes  yeux  le  sale  tripot  dont 
j'ai  tant  de  fois  entendu  parler.  C'est  là  qu'au- 
trefois une  trame  infâme  avait  été  ourdie 
contre  mon  père,  jeune  encore,  et  g-ans  expé- 
rience. Toute  une  société  de  brigands  tenait 
là  ses  quartiers  généraux  et  décrétait  ses  ar- 
rets  de  mort  contre  ceux  qui  lui  portaient  om- 
brage. Mais  mon  père,  grâce  à  Dieu,  avait 
fini  par  triompher  de  ces  misérables.  L'un 
d'eux,  s'il  vit  encore,  doit  se  souvenir  d'un 
coup  de  rame  qui  fit  sa  marque,  un  antre  per- 
dit un  pied,  un  autre,  le  plus  puni  de  tous...... 

Il  s'arrêta  soudain,  et  rougit  comme  un 
homme  qui  vient  de  dire  une  chose  insensée. 
Il  est  maladroit  de  parler  de  curde  dans  la 
maison  d'un  pendu.  Le  jeune  avocat  s'efforça 
de  racheter  son  imprudence  en  disant  : 
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— Heureusement  que  les  fils  ne  tiennent  pas 
toujours  de  leurs  pères  ! 

Marguerite  observa  le  trouble  de  son  ami, 
et  fut  frappée  de  la  manière  inattendue  dont 
il  terminait  cette  sortie  contre  les  bandits  du 
temps  passé.  Elle  ignorait,  la  pauvre"  enfant, 
que  le  chef  de  ces  scélérats,  celui  dont  la  mort 
avait  été  si  terrible,  était  son  aïeul,  le  père  de 
son  père. 

— Achève  donc,  Yictor,  dit-elle  ingénue- 
ment  ;  je  n'ai  jamais  entendu  raconter  cela, 
moi 

Picounoc  lui  imposa  silence  d'un  regard  et, 
quand  il  vit  qu'elle  ne  comprenait  qu'à  demi: 

— Il  y  a  des  choses,  dit-il,  que  les  jeunes  filles 
ne   doivent   pas    entendre. 

Marguerite  crut  qu'elle  avait  manqué  de 
réserve,  et  se  retira  toute  confuse.  Le  bossu 
demeurait  inflexible  sous  son  masque  de  barbe 
noire.  Cependant,  il  brûlait  de  ses  yeux 
fauves  le  jeune  homme  imprudent. 

—  *'  L'Etoile  "  part  vers  midi,  dit  le  jeune 
avocat,  je  n'ai  que  le  temps  d'embrasser  ma 
mère  en  passant  et  de  m'embarquer  :  Je  vous 
dis  adieu. 
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—Tu  descends  à  Québec?  Je  croyais  que 
tu  passais  un  mois  au  moins  avec  nous,  dit 
Picounoc  étonné 

—Ma  méro  est  pauvre  et  je  rais  travailler 
pour  la  secourir. 

—Ta  mère  ne  manquera  de  rien,  Victor,  je  te 

le  jure,  reste  si  tu  veux Mais  enfin  c'est  le 

devoir  d'un  bon  fils  de  travailler  pour  ses  pa- 
rents  Dieu  te  bénira,  mon  enfant,  va,  tu 

fais  bien.  Et  il  tendit  la  main  au  jeune  avocat. 

—Au  revoir,  M.  Chèvrefils,  dit  Victor  au 
bossu. 

Le  bossu  lui  serra  la  main  d'un  mouvement 
convulsif  comme  pour  lui  rompre  les  os. 

—Est-ce  l'amitié  ?  demanda  Victor. 

—C'est  pour  vous  remercier  du  souvenir  que 
vous  avez  évoqué  tout  à  l'heure. 

—Le  souvenir  des  brigands  ? 

—Oui,  j'ai  connu  votre  père .jeTaiaimé 

oh!  beaucoup  aimé.  Ce  brave  Djos!  c'est 

dommage  qu'il  soit  mort  si  vite 

—Oui,   Monsieur,    c'est  dommage,   car    les 
hommes  honnêtes  sont  assez  rares. 
—  Il  est  mort  trop  tôt;  j'aurais  bien  aimé  à 
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le  revoir*    C'est  un  tour  qu'il  nous  a  joué,  le 
gascon  !  partir  si  jeune  et  si  vite  ! 

Victor  et  Picounoc  regardaient  le  bossu  avec 
étonnement. 

— Tu  as  connu  Djos?  demanda  Picounoc. 

— Je  l'ai  connu,  bien  sûr,  et  peut-être  mieux 
que  toi-même. 

— Tn  ne  m'as  jamais  dit  cela. 

— Il  y  a  bien  des  choses  que  je  ne  t'ai  jamais 
dites. 

— Où  l'as  tu  connu  ? 

— Où  ?  un  peu  partout,  que  diable  !  Il  a 
voyagé  ce  garçon,  et  moi,  je  ne  suis  pas  resté 
les  deux  pieds  dans  un  sabot. 

— C'était  un  brave  homme  en  effet,  et,  s'il 
n'eut  eu  ce  moment  de  folie  que  vous  savez, 
la  jalousie 

—Le  vertige  !  le  vertige  de  l'amour,  quoi  ! 

c'est  quelque  chose  de  dangereux 11  avait 

pourtant  une  femme  honnête  et  dévouée  ! 

— Une  belle  et  adorable  femme  !  ajouta  Pi- 
counoc avec  passion. 

— Que  voulez-vous  ?  reprit  le  bossu,  la  ja- 
lousie est  le  plus  horrible  des  aveuglements, 
et  le  fruit  défendu  sera  toujours  le  meilleur. 
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Victor  expiait  les  parotes  imprudentes  qu'il 
avait  dites  tout  à  l'heure.  A  son  tour  il  souf- 
frait, et  le  souvenir  que  l'on  évoquait  lui  était 
bien  amer. 

—J'ai  pardonné,  reprit  Picounoc  hypocri- 
tement  ;  j'ai  fait  le  bien  pour  le  mal,  Dieu  le 
^ait,  cela  me  suffit.  Ne  parlons  plus  de  cet 
homme,  ni  de  ces  choses. 

—  Parlez-en  à  votre  aise,  Messieurs,  je  m'en 
vais,  dit  froidement  le  jeune  avocat. 

Kt  il  sortit.  Marguerite  le  reconduisit  jus- 
que sur  le  seuil  de  la  porte. 

-Marguerite,  dif-il,  [je  n'aime  pas  ce  bossu, 
une  voix  intérieure  m'avertit  de  me  défier 
de  lui. 

—Il  passe  cependant  pour  un  honnête 
homme  ;  sauf  qu'il  aime  trop  l'argent,  paraît-il. 

—Les  hom^mes  qui  aiment  trop  l'argent  sont 
bien  dangereux. 

—Comment  cela  ? 

— Parceque,  pour  avoir  cet  argent  qu'ils  con- 
J^oitent,  ils  se  font  les  instruments  de  toutes 
les  passions,  les  complices  de  tous  les  crimes. 

—11  a  fait  du  bien  à  ta  mère. 
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— Oui,  mais  afin  de  lui  faire  plus  de  mal  ; 
c'est  le  raffinement  de  la  méchanceté.  Je 
vois  clair  tou.  à  coup.  Cet  homme  a  jeté  son 
argent  sur  notre  terre,  comme  on  jette  un 
filet.  Il  nous  tient  et  ne  nous  lâchera  que 
pour  nous  chasser  de  notre  foyer. 

—Si  tu  savais  comme  je  le  hais  cet  homme,^ 
et  mon  père  veut  que  .....Picounoc  et  le  bossu 
sortirent  de   la  chambre  voisine,  ce  qui  em- 
pêcha Marguerite  d'achever  sa  confidence. 

Les  amoureux  sont  perspicaces,  Victor  de- 
vina ce  que  Marguerite  n'avait  osé  achever. 
Il  jeta  un  regard  inquiet  sur  la  jeune  fille. 

— Je  comprends  tout dit-il, ah!  voilà 

pourquoi  tu  me  .acevais  si  froidement  tantôt... 

,    — Victor,  on  nous  observe je  t'aime  et 

je  le  déteste.    Es-tu  content  ? 

—Marguerite,  merci  !  au  revoir  !  à  bientôt  î 
Picounoc  trouva  un  prétexte  pour  sortir  et 
laisser  seuls  Marguerite  et  le  bossu.  La 
jeune  fille  eut  voulu  se  voir  ou  plutôt  le  voir 
loin.  Quoi  de  plus  insupportable  eu  effet  que 
les  assiduités  d'un  homme  que  l'on  hait  ?  Le 
bossu    se    faisait   beau  autant  que  possible, 
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prenait  des  airs  c"aiins,  multipliait  les  sourires 
agaçants  et  les  regards  de  feu,  tout  cela  en 
pure  perte,  Marguerite  était  toute  ailleurs.  Sa 
pensée  voyait  d'autres  regards  et  d'autres 
sounres  plus  doux,  une  figure  plus  jeune,  plus 
belle  et  plus  noble. 

—Vous  no  m'aimez  donc  pas  un  peu,  Mar- 
guerite? risqua  enfin  le  bossu  à  bout  de 
patience. 

—Pas  du^tout,  Monsieur. 

—C'est  franc,  mais  c'est  dur. 

—Et  c'est  vrai,  ajouta  la  jeune  fille. 

—Vous  m'aimerez  plus  tard,  quand  vous 
serez  ma  femme. 

— Quand  je  serai  votre  femme  ? 

— Oui.    Il  le  faut,  vous  le  savez. 

— Je  ne  suis  pas  encore  convaincue 

—Cependant  voi^g  avez  vu  votre  père  à  vos 
genoux 

Marguerite,  brusquement  émue  par  cette 
parole,  resta  silencieuse. 

—Je  vous  l'avais  dit,  ajouta  le  bossu.  Je 
sais  ce  que  fais,  et  i'obtiens  toujours  ce  que  je 
veux. 
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—Toujours? 

— Oui,  toujours,  et,  bien  que  vous  ne  m'ai- 
miez pas,  je  vous  aurai. 

La  froide  ténacité  de  cet  homme  effrayait 
Marguerite. 

— Qui  ètes-vous  donc,  dit-éiie,  pour  parler 
ainsi  ? 

— Qui  je  suis  ?  votre  futur  mari. 

— A  quand  notre  mariage?  demanda- t-elle 
ironiquement. 

§     — A  bientôt,  mademoiselle. 

XIV 

KISASTARI 


L'ex-élève  et  Baptiste,  Félix  et  John  s'étaient 
mis  à  la  poursuite  do  leurs  ennemis  avec  l'a- 
charnement des  loups  qui  ont  trouvé  la  piste 
du  troupeau.  Ils  savaient  bien  qu'ils  ne  pou- 
;afent  pas  engager  la  lutte  ouvertement  avec 
eux  et  les  battre  quand  ils  seraient  prévenus 
et  préparés,  mais  ils  espéraient  les  surprendre 
et  peut-être,  qui  sait  ?  délivrer  leur  ami,  le 
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grand-trappeur;  les  indiens  passent  si  aisément 
et  si  vite  de  la  crainte  à  l'insouciance,  de  la 
prudence  à  la  témérité. 

Rendus  à  Tendroit  où  Litchanrés  et  Cou- 
teaux-jaunes en  étaient  venus  aux  mains,  ils 
hésitèrent  un  peu,  ne  sachant  quelle  direction 
prendre  ;  car  un  parti  de  sauvages  s'était  di- 
rigé vers  la  rivière  Athabaska,  et  l'autre,  vers 
le  norVi.  Cependant,  ayant  examiné  attenti- 
vement le  gazon  et  les  branches,  sur  le  passage 
des  deux  tribus,  ils  trouvèrent  celui-là  plus  foulé 
et  celles-ci  plus  rompues  du  côté  de  la  rivière. 
Ceux  qui  s'étaient  dirigés  par  là  avaient  dû 
passer  rapidement,  sans  prendre  le  temps  de 
choisir  les  éclaircies  et  les  endroits  les  plus 
i'avorables.  Ils  se  sauvaient  donc.  Et  les 
vaincus,  c'étaient  les  Litchanrés  puisque  leurs 
morts  étaient  restés  en  proie  aux  bêtes  fauves. 
Kisastari  ne  put  leur  fournir  aucun  rensei- 
gnement ;  il  ne  se  souvenait  que  d'une  chose  : 
avoir  été  frappé  par  derrière.  Et  il  eut  donné 
beaucoup  pour  rencontrer  le  lâche  qui  l'avait 
ainsi  attaqué.  Il  ne  voulut  pas  suivre  les 
blancs  ;  il  était  encore  trop  faible  pour  mar- 
cher vite.    Au  reste,  il  voulait,  en  chassant» 
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pour  se  nourrir,  rejoindre  sa  tribu.  Les  chas- 
seurs canadiens  étaient  pressés  d'atteindre  les 
Couteaux-jaunes.  Ils  arrivèrent  assez  tôt  pour 
sauver  le  grand-trappeur  d'une  mort  certaine, 
mais,  à  leur  insu,  car  ils  ne  le  virent  point.  Ils 
voulaient  seulement  appliquer  la  vieille  loi 
du  talion  :  œil  pour  œil,  dent  pour  dent.  Ils 
savaient  que  les  Couteaux-jaunes  étaient  des 
assassins,  ils  savaient  que  le  grand-trappeur  ne 
devait  pas  sortir  vif  de  leurs  mains  sanglantes, 
et  ils  étaient  d'humeur  à  venger  sur  tous  la 
mort  d'un  seul.  Pour  eux,  tous  les  Couteaux- 
jaunes  ne  valaient  pas  un  grand-trappeur.  Ils 
poursuivirent  les  fuyards  et  arrivèrent  sur  les 
bords  du  lac  noir.  La  tribu  venait  de  ployer 
ses  tentes.  Au  loin,  sur  le  lad,  des  canots  s'en 
allaient  vers  le  nord,  et  les  avirons  fouettaient 
l'onde  avec  rapidité. 

— Les  lâches  !  ils  se  sauvent  !  s'écria  l'ex- 
élève,  n'importe,  nous  les  rejoindrons» 

Le  grand-trappeur  n'avait  pas  vu  ses  amis. 
Il  crut  que  les  Couteaux-jaunes  l'enveloppaient 
dans  un  cercle  qui  allait  se  rétrécissant  tou- 
jours, et,  pour  ne  pas  perdre  toute  chance,  il 
se  préci' ■'    au  hasard,  courant  de  toutes  ses 
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forces,  pour  tromper  les  balles  et  distancer  les 
assassins.  Quand  les  coups  de  feu  eurent 
cessé  de  retentir,  il  s'arrêta.  Un  sourire  de 
satisfaction  passa  sur  sa  noble  figure,  et  sa 
pensée  monta  vers  le  Seigneur.  Il  éprouvait 
un  étrange  contentement  de  se  savoir  libre  ;  il 
se  contemplait  avec  une  sorte  de  bonheur. 

—Dieu  m'a  protégé,  se  disait-il,  d'une  façon 
évidente,  car  comment  aurais-je  pu  éviter  de 
pareilles  embûches  V  Le  renégat  a  voulu  pa- 
raître généreux  aux  yeux  de  quelqu'un  

Ah!  je  le  vois  !  exclama-t-il tout-à-coup: 

c'est  Iréma  qui  me  sauve  à  son  tour  !  comment  ? 
je  n'en  sais  rien,  mais  c'est  elle  !  Pauvre 
enfant  !  que  Dieu  te  protège,  et  qu'il  te  délivre 
des  mains  du  monstre  qui  t'a  saisie. 

11  se  dirigea  vers  la  rivière  Athabaska,  avec 
l'intention  d'en  suivre  le  cours  jusqu'au  lac 
de  ce  nom.  Il  atteignit  la  rive  droite  de  cette 
rivière,  le  deuxième  jour  au  coucher  du  soleiL  ^ 
C'était  un  des  plus  beaux  jours  -du  mois  de 
juin.  Son  attention  fut  attirée  par  une  petite 
lueur  lointaine  qui  se  reflétait  dans  l'eau 
paisible  :  Amis  ou  ennemis,  peusat-il,  je  vais 
voir  qui  a  campé  là  ! 
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Et  il  partit,  marchant  avec  précaution  pour 
ne  pas  donner  l'éveil.  Il  longea  la  rive  et, 
se  glissant  comme  un  serpent  sous  les  feuil- 
lages, il  arriva  à  quelques  pas  du  feux.  Per- 
sonne ne  rôdait  autour  de  ce  foyer,  et  la  flamme 
allait  s'éteignant  insensiblement,  li  pensa 
que  les  chasseurs  étaient  partis,  ou  s'ét*aient 
cachés  à  son  approche  pour  le  surprendre  ou 
le  reconnaître.  Sachant  que  les  seuls  ennemis 
qu'il  avait  à  craindre,  les  Couteaux-jaunes,  no 
j)ouvaient  se  trouver  là,  il  s'approcha  du  feu 
hardiment  et  le  réveilla  en  l'attisant  avec  un 
rondin  à  demi-brûlé.  Il  se  disait  qu'il  valait 
autant  passer  la  nuit  en  cet  endroit  qu'ailleurs, 
et  que  le  feu  allumé  par  des  inconnus  le  ré- 
chau fierait  tout  aussi  bien  que  celui  qu'il 
allumerait  lui-même.  Les  flammes  pétillaient 
et  jetaient  une  vive  lueur  sui  le  rivage.  Un 
ruban  de  feu  traversait  la  rivière,  et  un  voile 
d'une  horrible  obscurité  couvrait  le  bois  et  se 
déroulait  dans  l'air  à  une  faible  hauteur.  Ce- 
pendant cette  obscurité  n'était  que  relative. 
Le  voile,  sombre  pour  celui  qui  se  trouvait  au 
dessous,  était  lumineux  pour  ceux  qui  le 
voyaient  de  loin. 

Deux  canots  d'écorce  descendaient  rapide- 
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ment  la  rivière,  gagnant  le  lac  Athabaska.  Le 
premier  portait  un  missionnaire  catholique  et 
trois  sœurs  de  charité,  qui  s'en  allaient  caté- 
chiser les  pauvres  infidèles,  au  milieu  des 
neiges  du  MacKenzie  ;  il  était  conduit  par  deux 
chasseurs  indiens.  Le  second  n'était  monté 
que  par  deux  rameurs;  il  portait  des  provi- 
sions et  du  bagage. 

— Ohé  !  ohé  I  dit  tout  à  coup  l'un  des  sau- 
vages du  premier  canot,  il  y  a  des  chasseurs 

là-bas  ;  le  feu  se  répand  sur  la  rivière  comme 
le  soleil  levant,  et  nous  fait  une  route  de  lu- 
mière.      / 

— Ce  sont  peut-être  de  pauvres  amis  qui 
n'ont  pas  vu  la  robe-noire  depuis  longtemps, 
reprit  le  missionnaire,  arrêtons-nous  en  cet 
endroit  pour  y  passer  la  nuit. 

— Si  nous  chantions  un  cantique  ?  proposa 
une  des  religieuses,  ceux  qui  ont  campé  là 
ne  prendraient  point  ombrage  de  notre  arri- 
vée et  ce  serait  peut-être  plus  prudent. 

Aussitôt  les  sœurs  de  charité,  le  prêtre  et 
les  sauvages,  se  mirent  à  chanter  : 

Je  mets  ma  confiance, 
Vierge,  en  votre  secours. 
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Et  loin,  bien  loin,  dans  la  forêt  solitaire,  on 
entendit  les  échos  fidèles  repéter  tour  à  tour. 

Jo  mets  ma  eonfianco, 
Vierge,  eu  votre  secours. 

Et  les  voyageurs  écoutaient,  plongés  dans 
une  admiration  profonde,  ces  voix  mystéri- 
euses qui  louaient  Marie,  dans  le  calme  de 
la  solitude  et  dans  le  silence  de  la  nuit.  Tout 
à  coup  une  voix  qui  n'était  pas  l'écho,  renvoya, 
puissante  et  sonore,  du  bord  du  rivage,  aux 
messagers  du  Seigneur  le  couplet  sacré. 

— Des  amis  !  des  chrétiens  !  s'écrièrent  les 
bonnes  sœurs  en  se  Irappant  dans  les  mains. 

— G-agiions  terre,  dit  le  prêtre.  Et  les  deux 
canots  vinrent  s'échouer  sur  la  glaise  de  la 
rive,  vis-à-vis  le  bîicher  qui  flambait.  Un 
homme  debout  sur  le  rivage  les  regardait  ap- 
procher. 

— Le  grand-trappeur  !    dit  l'un  des  indiens  ! 

— Le  grand-trappeur  !  s'écrièrent  les  autres. 

— Renard  d'argent  !  Ours  grognard  !  fit  le 
grand-trappeur  tout  étonné. 

— Etes- vous  seul  ?  je  ne  vois  que  vous,  de- 
manda le  missionnaire. 

— Oui,  mon  père,  du  moins,  je  le  crois 
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froidis,  et  appeler,  peut-être,  un  secours  trop 
tardif.  Le  feu  s'éteignait  et  il  voulut  aller 
ramasser  de  nouvelles  branches  sèches,  quand, 
son  pied  s'embarrassant  dans  les  chicots,  il 
tomba  sur  la  face  et  ne  se  releva  plus. 

*  Le  missionnaire  se  hâta  de  fermer  la  plaie 
saignante,  sur  laquelle  il  appliqua  un  bandage 
de  toile  de  hn  ,  et  fit  prendre  quelques  gouttes 
d'eau  de  vie  au  malade  que  les  indiens  dé- 
posèrent sur  une  couche  de  branches  près  du 
feu.  Les  Sœurs  de  Charité  veillèrent  en  prière 
toute  la  nuit,  craignant  qu'il  ne  mourut  sans 
pouvoir  parler  et  se  confesser,  car  Kisastari 
était  un  converti.  Le  missionnaire  lui  donna 
l'absolution. 

Le  grand-trappeur  était  pensif  ;  il  s'aperce- 
vait que  les  indiens  le  regardaient  avec  froideur 
et  défiance  et  cela  lui  causait  du  chagrin.  11 
n'avait  pu  dire  comment  Kisastari  était  venu 
tomber  ainsi,  sous  un  coup  presque  mortel, 
près  de  ce  feu  mourant,  seul,  au  bord  de  la 
rivière.  Il  avait  'raconté  l'attaque  des  Lit- 
chanrés  par  les  Couteaux-jaunes,  et  la  captivité 
d'Iréma,  mais  il  ne  savait  pas  que  le  jeune 
che^  tombé  d'abord  sur  le  champ  de  bataille, 
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avait  été  trouvé  et  soigné  par  les  trappeurs 

IZfr"'    1  ''"'  '^  ^'^  ^^^  ^^«««'«".  blessé, 
s  était  sans  doute  sauvé   loin  du  champ  du 

"^"""^f; ^«^«  grognard  répliqua    en  se- 

couantlatéte:  Notre  frère,  le  grand-trappeur. 
sait  bien  que  le  jeune  chef  ne  se  sauve  jamais 
etquil  serait  mort  en  se  battant  contre  les 
touteaux-jaunes  ses  ennemis. 

f.^^K  u""''  "®""*  ^^^"^^^  d'argent,  notre 
frère  sait  bien  cela. 

-Et  vous  autres,  vous  savez  bien  aussi  que 
le  jeune  chef  à  toujours  été  mon  ami,  et  que 
je  n  ai  jamais  frappé  un  ami 

Les  deux  indiens  secouaient  la  tète 

-Et  puis,  ajouta  le  grand-trappeur,  ignorez- 
vous  que  le  grand-trappeur  ne  frappe  jamais 
par  derrière,  mais  toujours  en  pleine  face  ? 

Le  missionnaire  intervint:  Mes  enfants, 
dit-il,  le  grand-trappeur  est  un  enfant  d«  la 
prière,  il  aime  le  bon  Dieu  et  ne  lui  fait  pas 
de  peine. 

Les  indiens,  muets,  penchaient  la  tête. 
—Si  le  jeune  chef  ne  revient  pas  à  la  vie  et 
ne  parle  point,  ces  hommes  me  croiront  toujours 
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un  assassin,  murmura  avec  douleur  le  chas- 
seur canadien. 

Le  lendemain  matin  les  voyageurs  conti- 
nuèrent leur  course  vers  le  grand  lac,  em- 
portant dans  leurs  canots  Kisastari,  trop  faible 
encore  pour  parler,  et  le  grand-trappeur,  tou- 
jours sombre  et  rempli  d'un  triste  pressenti- 
ment. Les  joars  s'écoulèrent  et  les  voyageurs, 
après  avoir  bravé  les  périls  de  toutes  sortes,  fa- 
tigués mais  non  découragés,  entrèrent  dans  le 
lac  Athabaska  long  de  près  de  cent  lieues,  mais 
assez  étroit,  qu'ils  traversèrent  à  l'extrémité 
ouest,  pour  atteindre  le  fort  Ohippeway.  Le 
blessé  fut  pris  de  la  fièvre  pendant  la  traversée, 
et,  dans  son  délire,  il  vit  passer  devant  ses  yeux 
les  images  de  ceux  qu'il  aimait  et  de  ceux 
qu'il  avait  en  horreur.  Il  appela  Iréma,  et  le 
mot  de  traître  s'échappa  aussi  de  ses  lèvres  ;  il 
prononça  le  nom  du  grand-trappeur,  le  nom 
du  Lièvre  qui  court,  et  des  paroles  de  ven- 
2;eance.  Ours  grognard  et  Renard  d'argent  l'é- 
coutaient  avec  surprise  et  terreur,  croyant  que 
c'était  le  Manitou  qui  le  faisait  ainsi  parler, 
afin  que  fut  connjti  le  traître  qui  s'était  caché 
pour  frapper  par  derrière.  S'ils  n'eussent  pas 
eu  peur  de  la  robe-noire  et  que  l'occasion  de 


PICOONOO  LE  MAUDIT. 


807 


frapper  le  grand-trappeur  so  fut  offerte,  ils 
auraient  souillé  leurs  mains  du  sang  de  ce 
juste,  car.  dans  leur  simplicité,  ils  le  croyaient 
coupable.     Ils  attendirent. 

La  petite  caravane  passa  quelques  jours  au 
fort  Chippcway,  ayant  besoin  de  réparer  ses 
forces  avant  de  s'avancer  plus  loin  dans  cette 
région  de  plus  en  plus  désolée.  Juillet  était 
arrivé  et  déjà  le  soloil,  avare  de  ses  rayons, 
réchauffait  à  peine  les  plantes  frileuses  et  les 
mousses  pauvres  qui  remplaçaient  les  sapins, 
les  sycomores,  et  les  frênes  de  la  région  du  sud. 
L'hiver  arrive  de  bonne  heure  sous  ces  latitudes 
éloignées  et  il  demeure  longtemps.  A  peine  le 
sol  dégelé  donne-t-il  à  la  petite  Heur  sauvage 
le  temps  d'ouvrir  son  calice  humide  ;  à  peine 
une  brise  tiède  a-t-elle  passé  sur  la  nature 
souriante  ;  à  peine  une  baie  timide  s'est-elle 
accrochée  rouge  et  mûre  ^i\  buisson,  que  déjà 
tout  se  fane,  tout  meurt  et  tombe  sous  le  givre 
implacable. 

— Nous  partirons  demain,  après  le  service 
divin,  dit  le  missionnaire  à  ses  guides. 

Et  les  guides  avaient  répondu  machina- 
lement :  C'est  bon. 


I 


308 


PIC?OUNO0  LE  MAUDI*. 


Lo  lendemain,  à  l'heure  fixée  pour  le  dé- 
part, ni  les  guides,  ni  le  grand-trappeur  ne  se 
rendirent  aux  canots.  Le  missionnaire  les  fit 
en  vain  chercher  partout,  on  ne  les  trouva 
pas«  11  dut  prendre  au  fort  de  nouveaux 
hommes  pour  conduire  son  cmot,  et  laisser 
aux  soins  du  gardien,  le  malade  dont  l'état 
inspirait  encore  des  craintes  sérieuses. 

-:.....    ^.r       .•        XV 

UNE    VENTE    PAR    LE    SHERIF. 


C'était  le  premier  dimanche  de  juillet  que 
le  missionnaire  avait  laissé  le  fort  Chippevv^ay, 
pour  descendre  la  rivière  des  Esclaves  avec 
ses  nouveaux  guides  ;  ce  même  dimanche,  si 
pénible  pour  l'homme  de  Dieu  qui  se  voyait 
trahi  par  les  siens,  fut  plus  triste  encore  pour 
la  veuve  Noémie.  La  vente  de  sa  ferre  fut 
annoncée  ofiiciellemeut  à  la  porte  de  l'église  : 

Tout  le  monde  fit  cercle  autour  de  la  tri- 
bune. Défunt  Pierrot  Martin,  l'huissier— que 
Dieu  ait  son  âme  en  sa  sainte  garde  ! — monta 
sur  le  tréteau  et  lut,  en  se  donnant  de  l'im- 
portance: 


WOODNOC  LE  MADWT.  ^^ 

Pierifacias  de  terris 

Normand,  veuve  d^  f ..  T       ^*°"'  Noémie 

de  Québec,  de  ouaTl  ^""^""ère,  district 
^••ente  arponts  de'p  1,T''"^'"^,  '^^  f^"»'  «ur 
bornée,  a„  nord  an  ch  1  "'  ^''"'  °"  «»«»«. 
o«  concession,  au  s  d    -,? '"  ^^i''  ""  ^"  ■•«"& 

«Hiiairo  Oharette  et  ^  ,,"•'' -^lo'-aud,  a  i'ost 
Etienne  Biron  -kvV     °""''  ='  '«  ^«"^  de 

2°  Dne  terre  à  boi!  ''''""'^^"°-' 

concession    d„   Port  L    7'  f""'*^'  ^^^"^  'a 

Ste  EmméJie  de  Lotit    '   '"   ^'"^"^^^  ^e 

de  deux  arpents  d.  f"""'  '°^'»«  district. 

Profondeur, 'b^Sée    an      '"/  '^  «^^^-'^  de 

«««in,  au  snd,  au  domaine  Sei- 
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gneurial,  à  l'est  à  Jérôme  Daigle  et  à  l'ouest  à 
Petoche  Miquelon. 

Pour  être  vendu  à  la  porte  de  l'église  de  St. 
Louis  de  Lotbinière,  jeudi  prochain  à  dix 
heures  A.  M.  / 

F.  X.  Aiène,  Shérif, 

Les  remarques  allèrent  leur  train,  et  plu- 
sieurs donnèrent  à  la  malheureuse  femme  le 
coup  de  pied  de  l'âne. 

— Yoilà  ce  que  c'est  !  dit  Prisque  Martineau, 
elle  a  voulu  faire  un  gros  monsieur  de  son 
garçon,  au  lieu  de  l'accoutumer  comme  les 
nôtres  aux  travaux  de  la  terre,  et  son  bien 
passe  à  payer  des  livres,  des  écoles,  des  études 
qui  ne  rendent  pas  le  monde  plus  lin. 

— Elle  a  fait  pour  le  mieux,  la  pauvre 
femme  !  elle  a  suivi  les  conseils  de  son  excel- 
lent voisin  Picounoc,  ajouta  François  La- 
pointe. 

— Picounoc  voyait  de  loin,  reprit  Jacques 
Damais,  il  est  un  peu  vaniteux,  sa  fille  est 
jolie  ;  il  voulait  la  pousser  dans  la  société,  et, 
à  cet  effet,  il  lui  a  préparé  pour  mari  un 
homme  de  profession. 

—Qui  ? 
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—Victor,  parbleu  !  le  garçon  de  la  veuve» 
-—C'est  une  idée  que  tu  as  là,  Dumais. 
—Pourtant,  dit  un  autre,  il  paraît  que  M 
Chèvrelils,  a  déclaré  l'autre  jour,  chez  Madame 
Fleury,    qu'il   était    fiancé    avec  Marguerite 
Saint  Pierre,  et  que  son  mariage  aurait  lieu 
avant  longtemps» 

—Si  le  bossu  se  met  dans  la  tête,  ou  dans  le 
cœur,  d'avoir  Marguerito,;ie  diable  ne  saurait 
y  mettre  obstacle. 

—Il  a  la  bosse  de  la  persévérance,  cet 
homme-là. 

— Oui,  et  c'est  sa  moindre. 

Le  jour  de  la  vente  arriva.    Les  citoyens  se 
rendirent  en   grand  nombre  à  l'église  où  se 
faisait  la  criée.     Plusieurs   avaient   l'intention 
d'acquérir  cette    belle  propriété,    pour  eux- 
mêmes  ou  pour  leurs  garçons  eu  Age  de  s'établir 
Trois   habitants  avaient  fait  le  voyage  de  la 
ville  pour  s'assurer  de  la  somme  d'argent  né- 
cessaire dans   le  cas  où  la  terre  leur  serait 
adjugée.      L'un    s'était  adressé    à    Monsieur 
Larivière,   le  second   à  M.    Venner;   l'autre 
plus  heureux,  n'avait  p^s  trouvé  de  préteur' 
Lencanieur  lut  Jes  conditions  de  la  vente   et 
chacun  écoujt»  des  4eux  f)reiUes. 
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— Maintenant,  Messieurs,  une  offre,  s'il  vous 
plaît,  dit  le  crieur,  une  offre  pour  commencer, 
une  offre  pour  la  terre  de  St.  Eustache.  Vous 
la  connaissez  ;  c'est  la  meilleure  et  la  plus 
belle  terre  de  la  paroisse 

— La  veuve  avec  ?  demanda  un  farceur. 

Ce  fut  un  éclat  de  rire. 

— La  veuve  est  pour  Picounoc,  répondit 
un  autre. 

—Allons,  Messieurs,  allons  !  reprit  l'encan- 
teur,  décidez-vous  !  décidez-vous  !  il  n'y  a  que 
le  premier  pas  qui  coûte,  c'est  comme  la  con- 
fession  

— C'est  le  premier  péché  qui  coûte  à  dire  à 
la  confession. 

— On  commence  par  le  dernier  ! 

— Allez-vous  faire  silence!  on  dirait  des 
enfants,  reprit  l'encanteur. 

—Cent  louis  !  cria  une  voix. 

— Cent  cinquante. 

— Deux  cents 

— Quand  je  vous  le  disais  qu'il  n'y  a  que  le 
premier  pas  qui  coûte,  dit  l'encanteur,  ça  va 
aller  !  ça  va  aller  !  A  deux  cents  louis  !  deux 
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cents  louis  !  rien  que  deux  cents  louis  !  c'est 
pour  rien  !  ce  n'est  pas  la  moitié  de  la  valeur  I 
Voyons,  vous,  Baptiste,  vous  avez  envie  de 
mettre  un  cinquante  louis,  je  lis  ça  dans  votre 
figure. 

— C'est  bon,  envoyez  ! 

—A  deux  cent  cinquante  louis,  deux  cent 
cinquante  !  rien  que  deux  cent  cinquante  !  ce 
n'est  pas  le  quart  de  la  valeur. 

-—Ce  n'est  pas  même  la  valeur  du  quart  ! 
riposta  un  habitant. 

—Bonnet  blanc,  blanc  bonnet  î  allons  ;  mon 
farceur,  mots  un  cinquante  louis,  toi,  tu  as  de 
l'argent  en  veux-tu  ?  en  voilà  ! 

—Va  pour  trois  cents!  répondit  un  gros 
gaillard  jovial. 

—  Bon,  voilà  au  moins  une  offre  un  peu  ac- 
ceptable, et  pourtant,  il  n'est  pas  possible  que 
l'on  donne  pour  un  si  vil  prix  une  pareille 
propriété. 

— Elle  est  bien  détériorée  I  observa  l'un. 

—  Il  n'y  a  plus  de  clôtures  !  ajouta  l'autre. 
—Les  fossés  sont  remplis  !  dit  un  troisième. 
—11  faut  de  l'engrais  partout  ! 
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— Les  mauvaises  herbes  pullulent  ! 

— La  maison  est  en  ruine  ! 

— Elle  va  tomber  sur  le  dos  de  la  veuve  !... 

— Pendant  que  vous  laites  des  tarées  la 
terre  s'en  va  ;  je  vais  l'adjuger  !  A  trois  cents 

louis,  une  l'ois,  à  trois  cents  louis,  deux  t'ois 

à  trois  cents  louis,... voyons  I  est-ce  tout  ?  vous 

allez  la  regretter;  dépêchez- vous! à  trois 

cents 

— Trois  cent  cinquante  ! 

— Et  cinq  !  dit  une  voix. 

— Qu'il  la  garde  !  j'ai  fini! 

— Qui  est-ce  qui  vient  de  mettre  ?  demanda 
le  crieur. 

— Moi  !  répondit  une  voix. 

— A  trois  cent  cinquante  cinq  louis,  rien  que 

trois  cent  cinquante  cinq  louis  ! c'est  pour 

rien!  ce  n'est  pas  la  moitié  de  la  valeur 

Faut  la  rendre  à  quatre  cents  au  moins 

Voyons  !  êtes-vous  bien  décidés  !  avez- vous 
tous  fini  ?  A  trois  cent  cinquante  cinq  louis, 
une   fois!  à    trois  cinquante  cinq  louis   deux 

fois!  à  trois  cent  cinquante  cinq  louis eh! 

eh  !    attention  !    personne  ?  fini  ?  toi  ?  vous  ? 

Non? eh  bien!   ça  y  est! eh!  trrrois  ! 

fois  !  Adjugée  à  M.  Saint-Pierre  ! 
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— Picounoc  !  c'est  Picounoc  qui  Ta  achetée  ! 
il  paraît  que  le  voilà  grand  propriétaire  ! 

Comme  le  prix  de  vente  rencontrait  les  frais 
et  les  créances  du  bossu,  la  vente  fut  suspen- 
due, et  la  terre  à  bois  ne  fut  pas  mise  à  l'en- 
chère. 

Cette  journée  fut  bien  triste  pour  Noémie 
et  pour  Victor,  le  jeune  avocat,  Yictor  s'était 
donné  bien  du  mal  pour  trouver  de  l'ijrgent, 
et  empêcher  le  bien  paternel  d'être  vendu  par 
le  shérif,  mais  il  se  heurta  contre  des  cœurs 
insensibles  ou  indiflférents.  Il  eut  toutefois 
un  éclair  d'espérance  ;  l'un  des  notaires  agents 
qu'il  vit,  lui  fit  croire  que  le  prêt  serait  bien  pos- 
sible, si  les  renseignements  qu'il  donnait  étaient 
exacts  ;  et  Victor  savait  qu'il  n'avait  pas  même 
fait  valoir  toutes  les  raisons  qu'il  avait  d'em- 
prunter, ni  tontes  les  garanties  qu'il  pourrait 
offrir.  Le  notaire  écrivit  à  une  personne  de  Lot- 
binière  qu'il  connaissait  bien,  pour  lui  deman- 
der s'il  y  avait  quelque  risque  à  prêter  trois 
cents  louis  à  la  veuve  Letellier.  Le  jeune 
avocat  attendait  la  réponse  avec  impatience,  car 
il  connaissait  cette  démarche  du  notaire.  La 
réponse  arriva»  La  voici  : 

Ne  prêtez  pas  plus  de  deux  cents  louis,  vous 
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perdriez  ;  et,  comme  deux  cents  ne  paient  pas 

toutes  les  dettes,   vous  ne  pourriez  pas  être 

substitué  au  demandeur  et  avoir  la  première 

hypothèque. 

Pierre- E.  St.  Pierre. 

P.  S. — Ne  montrez  pas  cette  lettre  à  Victor, 
et  ne  parlez  pas  de  moi. 

Victor  entra  plein  de  confiance  dans  l'étude 
du  notaire. 

— Eh  bien  !  avez-vous  une  réponse  ?  deman- 
da-t-ih 
— Oui,  monsieur» 
— Favorable,  j'espère  ? 

— Non,  monsieur.  Je  le  regrette  beaucoup, 
mais  il  m'est  impossible  de  vous  rendre  le 
service  demandé. 

— De  qui  tenez-vous  vos  renseignements, 
s'il  vous  plaît  ? 

— J  e  ne  puis  le  dire. 

— De  quelqu'un  qui  veut  acquérir  pour  rien 
la  terre  de  ma  mère,  je  suppose  ? 

— Je  n'en  sais  rien  :  mais  c'est  d'un  homme 
en  qui  j'ai  confiance  moi,  et  vous  comprenez 
que  cela  me  suffit. 
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—Je  le  comprends  !  "*• 

Et  il  sortit  la  tête  en  feu.  11  se  Jdirigea  du 
côté  de  Ste.  Foye,  passant,  rêveur  et  désolé, 
sous  les  grands  arbres  qui  voilent  la  route,  de- 
vant les  demeures  des  riches  et  des  heureux 
de  la  ville. 

Quand  il  apprit  que  Picounoc  était  l'acqué; 
reur  de  cette  terme  qu'il  avait  tant  raison  de 
regretter,  il  éprouva  une  consolation:  Au 
moins  cet  homme  nous  aime,  pensait-il,  et 
il  ne  chassera  pas  ma  mère,  j'en  suis  sûr. 
Et  u  le  pensée  toute  de  soleil  vmt  a  son  esprit  ; 
Marguerite  sa  fille  unique,  sa  fille  bien  aimée*, 
Marguerite  m'aime  ;  elle  sera  ma  femme  un 

jowr à  elle  tous  les  biens  de  son  père! 

à  moi  par  conséquent! Et  ce  rêve  légè- 
rement ambitieux  égayait  son  âme. 

Il  rencontra,  deux  jours  après,  le  notaire  qui 
avait  failli  luiprêter  de  l'argent. 

—Eh  bien  !  dit  le  notaire,  savez  vous  à  qui 
a  été  adjugée  la  terre  de  votre  mère  ? 

—Oui,  Monsieur,  répondit  le  jeune  avocat 
d'un  ton  tout-à-fait  ragaillardi,  à  M,  P.  St. 
Pierre,  un  vieil 

Le  notaire  fit  un  pas  en  arrière 
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— A  M.  Pierre-Enoch  Saint  Pierre  ?  Vous 
badinez  ?  et  à  quel  prix  ? 

— Trois  cent  cinquante  cinq  louis  ! 

— Trois  cent  cinquante  cinq  louis! et  à 

M.  Saint  Pierre  ? 

— Mais  oui!  et  pourquoi   pas?   cela   vous 
surprend?  M.  Saint  Pierre  est  très  à  l'aise. 

— Je  n'en  doute  pas,  mais 

—Mais? 

— Je  ne  dis  rien!  j'aime    mieux  ne    pas 

parler salut,  monsieur  Victor:  Qui  peut 

connaître  les  hommes  ?  murmura-t-il  en  s'éloi- 
gnant 

Victor  entendit  «ette  remarque  et  en  lut 
frappé»  Cela  le  conduisit  à  réfléchir  sur  la 
surprise  qu'avait  manifestée  le  notaire  au  nom 
de  St.  Pierre,  et  de  là  il  se  reporta  à  Lotbinière, 
et  il  évoqua  ses  souvenirs  encore  tout  nou- 
veaux. Il  revit  Picounoc  plus  sombre  et 
moins  empressé  auprès  de  lui  que  de  cou- 
tume ;  il  se  rappela  les  paroles  mystérieuses 
de  Marguerite,  les  visites  du  bossu,  les  entre- 
tiens intimes  de  cet  homme  détestable  avec  le 
père  de  Marguerite,  et  une  immense  angoisse 
serra  son  cœur:  Je  suis  perdu,  pensa-t-il  ! 
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V'ous 

...et  à 

vous 
se. 


ne  pas 
^ui  peut 
)U  s'éloi- 


noiis  sommes    perdus!    Cet  homme  si   bon 

s'est  tourné  contre  nous! c'est  lui,  je  le 

parierais,  qui  a  dit  au  notaire  de  ne  pas  me 
prêter  d'argent Ah!  veut-il  donc  se  dé- 
dommager du  bien  qu'il  nous  a  fait,    par  un 

redoublement  de  malice? Et.  plein  de  ces 

pensées  douloureuses,  il  retourna  sur  ses  pas 
et  rejoignit  le  notaire. 

—Je  puis  bien  vous  reprocher  maintenant, 
monsieur  Ife  notaire,  dit-il  en  l'abordant,  d'a- 
voir mis  trop  de  confiance  en  votre  ami 

Vous  voyez  qu'il  était  intéressé  à  me  nuire.... 

—Comment  !  qui  vous  a  dit  ? 

— Je  sais  tout  :  et  si  je  n'avais  rien  su,  votre 
étonncment  do  tout  à  l'heure  m'aurait  éclairé 
complètement 

— On  ne  connaît  pas  le  monde! J'étais 

loin  de  penser  cela  de  mon  ami  Pierre-Enoch 

enfin,  le  mot  est  lâché,  tant  pis  pour  lui! 

s'il  a  agi  indignement,  je    ne  veux  être  ni  son 

complice,  ni  le  cacher Le  jeune  Victor 

était  horriblement  tourmenté.  Comment  cet 
homme  dont  le  dévoûment  et  l'amitié  sem- 
blaient inépuisables,  se  montrait-il  tout-à-coup 
sans  pitié  ?  Comment  la  protection  qu'il  avait 
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depuis  tant  d'années  accordée  à  la  lemrae 
pauvre  et  souffrante  se  pouvait-elle  changer 
en  une  lâche  persécution?  Kien  ne   désole 
notre  âme  comme  réloignemcut  des  amis  aux 
jours  du  malheur.  Victor  comprit  que  sa  mère 
avait  besoin  de  consolations  dans  les  circon- 
stances douloureuses  où  elle  se  trouvait.     Et 
qui,  après  Dieu,   peut   apporter  mieux  que 
l'enfant  soumis,  à  la  veuve  affligée,  le  baume 
sacré  de  la  consolation  ?   11  attendit  avec  im- 
patience le  départ  du  bateau.    Or  les  bateaux 
qui  voyagent  entre  Québec  et  les  paroisses 
d'en  haut,  ne  viennent  que   deux   fois  par 
semaine,  le  lundi  et  le  vendredi.    Ils  laissent 
la  ville  avec  la  marée  montante,  le  mardi  et 
le  samedi.  Et  c'est  un  spectacle  curieux  que 
de  voir  comme  des  ruches  serrées,  ces  vais- 
seaux, accostés  les  uns  contre  les  autres,  pleins 
de  monde,  pleins  de  produits  de  toutes  sortes. 
C'est  un  va  et  vient  singulier  et  qui  réjouit 
les  yeux  ;  c'est  un  bourdonnement  incessant, 
ce  sont   des  cris,  des  rires,  des  adieux,  des 
saints    qui    s'échangent    longtemps,    et    que 
viennent  interrompre  de  temps  en  temps  les 
sifflets  à  vapeur  stridents,  rauques  ou  sonores, 
des  divers  bâtiments  sur  le  point  de  partir. 
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Victor   monta    à   Lotbiuière   le    samedi   qui 
suivit  la  vente. 

Noémie  avait  espéré  jusqu'à  la  dernière 
heure  que  le  bossu  se  laisserait  attendrir  et 
lui  ferait  grAce  de  quelques  mois  encore  :  elle 
avait  espéré  aussi  que  Victor  trouverait  de 
l'argent  pour  payer  avant  la  vente.  Quand 
elle  api)rit  qu'elle  n'avait  plus  de  demeure  et 
qu'il  lui  luuflrait  bientôt  sortir  de  cette  maison 
où  elle  avait  si  longtemps  vécu  ;  où  elle  avait 
d'abord  éprouvé  des  joies  si  vives  et  si  pures 
et,  ensuite,  des  douleurs  si  grandes,  elle  se 
prit  à  pleurer.  Elle  entra  dans  sa  chambre  à 
coucher  et,  tombant  à  genoux  devant  le  cru- 
cifix suspendu  à  la  muraille:  Jésus!  Jésus! 
s'écria-t-elle,  en  sanglotant,  vous  voulez  que  je 
boive,  à  votre  exemple,  le  calice  jusqu'à  la  lie, 
que  votre  sainte  volonté  soi<^/  faite  !  mais  sou- 
tenez-moi, car  mon  courage  m'abandonne,  et 
je  me  sens  défaillir  !....:... 

Puis  elle  demeura  longtemps  silencieuse,  et, 
de  temps  en  temps,  on  l'entendait  prononcer, 
au  milieu  de  profonds  soupirs,  les  noms  sacrés 
de  Jésus  et  de  Marie,  et,  dans  la  chambre 
voisine,  Agnès,  sa  nièce,  pleurait  aussi  en  tour- 
nant son  rouet. 
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Le  Hibou-blanc  et  les  guerriers  se  dirigè- 
rent d'abord  sur  le  fort  Reliance,  qui  se  trouve 
au  nord  du  grand  lac  des  Esclaves,  et  tout  à 
fait  à  l'extrémité  est.  Do  là  ils  se  rendraient 
au  fort  Providence,  en  longeant  la  rive  nord 
du  grand  lac.  C'est  au  fort  Providence  que 
le  vieux  chef  devait  épouser  Iréma.  Ensuite, 
remontant  la  rivière  des  Couteaux-jaunes,  ils 
iraient,  en  attendant  la  saison  de  la  chasse, 
dresser  leurs  tentes  î-ur  les  vastes  terrains  oc- 
cupés jadis  par  Jeiirs  aïeux.  Iréma,  esclave 
de  la  parole  donnî^î,  suivait  la  tribu  ennemie. 
Libre,  (lie  eut  pu,  la  nuit,  quand  l'ombre 
épaisse  enveloppait  le  camp,  s'élancer  dans  la 
forêt  et  tromper  le  vieux  chef  renégat.  Mais» 
dans  sa  naiveté,  elle  craignait  la  vengeance 
du  Grand-Esprit,  qui  veut  que  l'on  soit  fidèle 
à  ses  promesses.  Chrétienne,  elle  priait,  se 
soumettait,  mais  n'espérait  plus»  Le  Hibou- 
blanc  ne  la  perdait  guère  de  vue,  se  louait  de 
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son  canot  sur  la  grève  ;  détacha  de  son  cou  la 
corne  de  poudre  qui  pouvait  l'embarrasser  et 
la  déposa  dans  la  pince.     Il  se  mit  sur   les 
genoux  et  les  mains,  et  se  glissa  dans  l'antre 
sombre.     Après  avoir  marché  ainsi  l'espace 
d'une  demi-minute,  il  se  leva  debout,  car  la 
voûte  de   l'antre  s'arrondissait  tout-à-coup  à 
une  hauteur  de  dix  pieds  au  moins.  Quelques 
stalactites  pendaient  comme  des  cristaux,  et, 
vers  le  milieu,  formant  comme  une  colonne, 
un  stallagmite  à  demi-rompu,  montait  comme 
pour  soutenir  l'édifice  naturel.    Sur  la  pierre, 
au  fond,  était  appuyée  une  croix  de  bois.     Le 
grand-trappenr  vint  s'agenouiller  au  pied  de 
cette   croix.     Une  lueur  indécise  flottait  sur 
les  sombres  parois  de  la  grotte.     Le  chasseur 
chrétien  fit  une    longue  prière,   et   ses  yeux 
fermés  ne  virent  plus  que  les  choses  du  sou- 
venir.     Quand   il   voulut,   une  dernière  fois, 
regarder  et  embrasser   l'humble    croix  qu'il 
avait  lui-même  placée  sur  les  cendres  de  son 
ami,  depuis  tant  d'années,  il  eut  un  mouve- 
ment de  surprise,  comme  quelqu'un  qui  s't- 
veille  en  sursaut.  La  pâle  clarté  avait  disparu; 
seulement,   un  reflet  arrivait   encore  sur  la 
croix,  comme  une  lame  mystérieuse  qui  aurait 
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traversé  les  ténèbres.  11  s'avança  vers  l'ou- 
verture, debout,  puis  en  rampant.  Son  éton- 
nemeut  augmentait  à  mesure  qu'il  approchait  : 
Suis-je  donc  aveugle,  pensait-il?  Il  n'était 
pas  aveugle,  mais  une  pierre  énorme  fermait 
l'entrée  de  la  grotte. 

Les  indiens  Ours  grognard  et  Renard  d'ar- 
gent avaient,  depuis  quelques  jours,  dissimulé 
leur  ressentiment,  mais  non  pas  renoncé  à 
leur  idée  de  vengeance.  L'indien  ne  raisonne 
guère  d'ordinaire,  et  se  Inisse  volontiers  trom- 
per par  les  apparences.  Peu  inclin  à  la 
charité  chrétienne,  il  aime  mieux  punir  un 
innocent  que  de  laisser  échapper  un  coupable. 
Ils  avaient  donc  épié  le  granc^  ^x-appeur,  et 
s'étaient  rendus  dans  l'île  peu  de  temps  après 
lui.  Traversant  le  rocher  à  pied,  au  lieu  de 
le  détourner  en  canot,  ils  étaient  arrivés  assez 
tôt  pour  voir  le  chasseur  blanc  s'introduire 
dans  la  grotte.  Alors  ils  roulèrent,  en  le  sou- 
levant avec  un  levier,  le  caillou  qui  formait 
une  porte  inébranlable.  Après  avoir  accompli 
cet  acte  cruel,  ils  se  dirigèrent  vers  la  rivière  de 
la  paix,  car  ils  n'osèrent  plus  retourner  au  fort 
et  paraître  devant  la  robe  noire. 

Les  Licchanrés,  privés  de  leur  jeune  et  vail- 
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lant  chef,  atteignirent  bientôt  la  rivière  Atha- 
baska  qu'ils  traversèrent,  afin  d'être  plus  en 
sûreté,  et  s'avancèrent  vers  la  rivière  de  la 
Paix,  chassant  et  péchant  sans  crainte.  Ils 
s'étaient  campés  depuis  quelques  jours  dans 
cette  presqu'île  carrée  que  forme  la  rivière  en 
courant  droit  au  nord,  puis  à  l'ouest,  puis  au 
sud,  et  ils  allaient  se  mettre  en  marche,  quand 
ils  entendirent  les  détonations  d'armes  à  feu. 
Ils  crurent  à  une  surprise  et,  réunis  en  pelo- 
ton, ils  se  préparèrent  à  la  défense.  Le  silence 
s'étendit  de  nouveau  sous  les  bois.  Un  éclat 
de  rire  apporté  par  l'écho  rendit  l'assurance 
aux  indiens  effrayés  :  Ce  sont  des  chasseurs, 
dirent-ils.  Et,  pour  les  inviter  à  s'approcher, 
ils  se  mirent  à  chanter  un  cantique  })ieux  que 
la  robe  noire  leur  avait  enseigné.  Deux  chas- 
seurs accoururent  aussitôt.  C'étaient  Ours 
grognard  et  Renard  d'argent.  Le  surprise  fut 
grande  de  part  et  d'autre. 

—  Où  est  donc  la  robe  noire  et  les  femmes 
de  la  dévotion  ?  demandèrent  les  Litchanrés 
aux  guides  traîtres. 

— Nous  étions  fatigués  et  nous  voulions  re- 
joindre nos  frères,  répondirent  ces  derniers, 
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c'est  pourquoi  la  robe  noire  a  engagé  d'autres 
guides  à  Chippeway. 

Ils  ne  parlèrent  point  de  Kisastari,  car  ils 
eussent  été  amenés  à  faire  l'aveu  de  leur 
«ruelle  action,  et  ils  aimaient  mieux  voir  le 
grand-trappeur  périr  d'une  mort  injuste,  que 
de  s'exposer  à  son  ressentiment»  Cependant 
l'une  des  femmes  de  la  tribu  s'avançant 
auprès  d'eux  leur  dit  :  Vous  ne  voyez  pas  le 
jeune  chef,  et  vous  ne  demandez  pas  où  il  est. 

Les  traîtres  se  trouvaient  mal  à  l'aise.  Ours 
grognard  répondit  :  Kisastari  est  brave  et  il  se 
moque  des  ennemis,  Kisastari  est  bon  tireur 
et  il  s'attarde  à  la  chasse,  sans  doute. 

Un  cri  de  douleur  monta  du  sein  de  la  forêt. 

— Kisastari  ne  chasse  plus,  répliqua  le  plus 
vieux  des  guerriers  :  Kisastari  est  brave,  mais 
il  ne  peut  voir  le  lâche  qui  vient  traîtreuse- 
ment frapper  par  'derrière.  Kisastari  est  mort  ! 

Une  nouvelle  clameur  s'éleva.  Les  guides 
iulidèles  commençaient  à  comprendre  la  folie 
de  leurs  soupçons.  Ils- furent  tout  à  fait  désolés 
quand  ils  entendirent  le  récit  de  l'attaque  des 
Couteaux-jaunes  et  du  combat  sans  merci  qui 
avait  eu  lieu.    Une  même  pensée  leur  vint  à 
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l'esprit  :  Retourner  à  la  grotte  pour  délivrer, 
s'il  en  était  temps  encore,  leur  innocenteS^c- 
time.  La  tribu  se  mit  en  marche.  Les  deux 
complices  partirent  aussi,  mais  peu  à  peu  ils  se 
laissèrent  devancer,  puis,  changeant  de  route, 
ils  revinrent  vers  le  lac.  Ils  avaient  laissé 
Chippeway  depuis  deux  jours  et  s'étaient 
amusés  à  chasser  ;  ils  pouvaient  donc,  en  une 
journée  de  marche,  retourner  à  l'ile  déserte. 

Le  grand-trappeur  devina  de  suite  la  ven- 
geance lâche  des  guides.  S'il  en  fut  doulou- 
reusement affecté,  il  n'en  fut  pas  surpris.  Il 
essaya  de  soulever  la  pierre,  mais  elle  resta 
inébranlable.  Il  ne  pouvait  se  dresser,  et  la 
position  gênante  dans  laquelle  il  se  tenait  l'em- 
pêchait de  déployer  toutes  ses  forces:  Les 
misérables  ont  bien  pris  leurs  précautions, 
pensait-il.  Il  voulut  la  pousser  de  ses  pieds 
en  appuyant  ses  bras  musculeux  sur  les  angles 
des  parois  Elle  obîit  un  peu  et  il  eut  un  éclair 
d'espérance,  un  tressaillement  de  joie.  Un 
nouvel  effort  demeura  stérile.  La  pierre  s'était 
rassise  plus  solidement.  Il  savait  bien  qu'il 
était  seul  sur  ce  rocher  et  que  ses  cris  seraient 
inutiles  ;  cependant  il  appela.  Sa  voix  sonore 
et  tremblante  résonna  dans  l'antre  fermé,  et 
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retomba  sur  lui-même.      Au  dehors  nul  ne 
l'entendit.  Une  espèce  de  fureur  s'empara  peu 
à  peu  de  ses  esprits,  et  il  sentit  ses  muscles  se 
roidir  sous  la  peau  cuivrée  de  ses  bras  et   de 
ses  jambes.    Une  sueur  froide  vint  mouiller  ses 
tempes,  et  il  se  rua  avec  plus  d'acharnement 
sur  la  pierre  implacable.     Le  sa  ig  jaillit  de 
ses  doigts  déchirés,  mais  la  porte  maudite  ne 
céda  point.     Alors,  sombre,  découragé,  il  re- 
gagna le  fond  de  l'antre.     Le  rayon  °pàle  qui 
venait  du  dehors  éclairait  toujours  la  pauvre 
croix.     Il  se  mit  à  genoux  et,  de  ses  bras  pal- 
pitants, il  entoura  le  signe  du  salut.  Sa  pensée 
évoqua  le  souvenir    de   son  ami  ;  des  larmes 
amères  coulèrent  sur  ses  joues  :  O  mon  ami,  je 
vais  reposer  avec  toi.  s'écria-t-il,  et  nos  cendres 
vont    se    confondre    dans    la   mort.    Il    pria 
longtemps:    il  voulait  mourir  en  priant.     11 
regrettait  bien   d'avoir  laissé  dans  le   canot  sa 

coine    de   poudre La  poudrée   a    tant    de 

^^^'^^ li    P^^ssa    tout    un    jour    dans   ces 

transes  mortelles,  puis  il  s'ondormit.  Le  som- 
meil au  pied  de  la  croix  est  paisible  :  le  grand- 
trappeur  eut  quelques  heures  d'un  repos 
fortifiant.  Son  esprit  s'échappa  du  sombre 
tombeau    qui    emprisonnait    son    corps,     et, 
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rapide  comme  la  lumière,  il  s'envola  de 
régions  en  régions  jusqu'aux  rives  enchantées 
du  Saint-Laurent.  Ah  !  les  malheureux  peu- 
vent bien  désirer  la  mort  !  Morts  ils  ne  traî- 
nent plus  leur  corps  souffrant,  et  leur  esprit 
libre  monte  bans  cesse  vers  l'éternelle  félicité. 
Au  malheureux  le  sommeil  est  doux,  mais 
terrible  est  le  réveil!  Le  grand-trappeur  s'é- 
veilla. Le  pâle  reflet  toujours  fixe,  toujours 
immobile,  qui  venait  du  dehors,  éclaira  sou- 
dain son  esprit,  comme  il  éclairait  la  croix. 
Une  stupeur  profonde  succéda  aux  délices  du 
rêve,  et  la  réalité  implacable  se  dressa  comme 
un  spectre  devant  sa  pensée.  II  eut  voulu  se 
persuader  que  le  réveil  n'était  qu'un  cauche- 
mar, mais  le  souvenir  de  la  veille  revint  avec 
toutes  ses  horreurs.  Il  se  mit  à  genoux  pour 
demander  au  Seigneur  la  résignation  et  le 
courage,  s'il  fallait  mourir  dans  ce  sépulcre 
horrible»  Il  fit  de  nouveaux  efforts  pour 
remuer  la  lourde  pierre  ;  mais  sa  vigueur  ne 
put  triompher,  et,  comme  l'aigle  fatigué  qui 
replie  ses  ailes  et  s'arrête  sur  le  rocher  abrupt, 
il  revint,  en  se  traînant,  au  fond  de  la  sombre 
alcôve  :  Si  Kisastari  avait  pu  parler  !  pensait- 
il.  Il  pensait  encore  :  Ces  indiens  sont  bien 
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— Oh  !  1/es,  sautons  sur  le  terre,  reprit  un 
troisième. 

— Allons  !  mes  amis,  dit  un  quatrième,  mais 
hâtons-nous  si  nous  voulons  arriver  au  fort 
Providence  avant  les  Couteaux-jaunes. 

— Un  paler  et  un  ave  devant  la  croix  de  ce 
pauvre  Kobitaille,  et  nous  liions,  ^/amws. 

— Moi  attendre  vous  autres  dans  le  grève, 
near  about,  dépêchez-vous  ! 

—Viens  donc  dans  la  caverne  ! 

—  Vent  in  cavernam  ! 

— AU  right  !  I  ivill  go  too. 

— 11  y  a  un  canot  sur  le  rivage  ! 

— Quelque  chasseur  indien — peut-être. 

— Ou  quelque  personne  du  fort. 

— No  malter  ! — laissons-le. 

C'étaient  nos  quatre  chasseurs  canadiens. 
On  les  a  reconnus  à  leur  langage.  Ils  s'étaient 
un  peu  écartés  de  leur  route  pour  aller  prier, 
dans  la  grotte,  sur  les  cendres  de  l'infortuné 
compagnon  du  grand-trappeur.  Le  culte  du 
souvenir  est  sacré  pour  ces  voyageurs  intelli- 
gents et  honnêtes  qui  sillonnent  les  régions 
du  nord  et  4^  l'ouest.     Le  grand-trappeur 
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à  enlever  la  pierre  qui  obstruait  l'ouverture 
de  la  grotte,  il  s'élança  vers  l'entrée,  mais  son 
pied  chancelant  se  heurta  à  un  stalagmite,  et 
il  tomba  sur  le  sol  durci.  Son  front  toucha 
une  angle  du  roc  et  se  déchira.    Il  s'évanouit. 

Les  chasseurs  parlaient  entre  eux,  ils  n'en- 
tendirent rien.  Après  qu'ils  eurent  accompli 
leur  acte  de  gratitude  et  de  piété,  ils  remirent 
leur  canot  à  l'eau  et  voguèrent  bientôt  dans 
la  rivière  des  Esclaves. 

Quand  le  grand  chasseur  revint  à  lui,  il 
poussa  liiie  clameur  profonde  ;  c'était  le  der- 
nier cri  d'une  âme  qui  s'abime.  Le  silence 
répondit  à  cette  clameur  sinistre.  Le  mal- 
heureux trappeur  eut  un  mouvement  de 
désespoir,  et,  d'une  main  défaillante,  il  prit 
sa  carabine  :  Dieu  me  pardonnera  !  il  est  bon, 
pensa-t-il.  Mais  aussitôt,  se  traînant  au  pied 
de  la  croix  :  Non  !  dit-il,  je  mourrai  ici,  comme 
Dieu  le  voudra  et  a  l'heure  qu'il  a  marquée. 

Les  Litchanrés  s'aperçurent  que  les  guides 
de  la  robe  noire  ne  marchaient  plus  avec  eux. 
Ils  en  furent  étonnés,  car  ils  ne  pouvaient  de- 
viner quelle  raison  ces  hommes  pouvaient 
avoir  de  fuir  la  tribu.     Cependant  les  deux 
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comme  il  faut,  puis,  de  la  pointe  de  son  cou- 
teau, lui  fit  une  petite  incision  où  il  introdui- 
sit, en  guise  de  mèche,  une  mince  lisière  de 
linge,  et  il  so  rendit  à  l'ouverture  de  la  grotte. 
Alors,  avec  le  canon  de  sa  carabine,  il  creusa 
un  trou  sous  la  pierre  et  y  enfonça  la  corne 
chargée  de  poudre.  Il  frotta  d'une  main  trem- 
blante, sur  le  caillou  même,  une  allumette 
qui  s'emllamma  promptement  et,  le  cœur  serré 
par  l'émotion,  iJ  mit  le  feu  à  la  mèche  de  linge, 
itetiré  au  fond  le  la  caverne,  il  attendit  à  ge- 
noux, les  yeux  levés  sur  la  croix,  l'épreuve 
redoutable.  Une  détonation  sourde  fit  trem- 
bler la  grotte,  une  bouffée  de  lumière  fit  étin- 
celer  les  ornements  de  la  voûte,  puis  une  douce 
clarté  se  répandit  sur  les  parois  sombres.  La 
porte  était  ouverte. 

Le  grand-trappeur   sortit    le    la    caverne, 
comme  un  ressuscité,  de  son  tombeau. 
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-Bonjour,  Noémie,  donnes-tu  l'hospitalité  à 
la  pauvre  folle,  ce  soir?  dit  Geneviève  en 
entrant  chez  la  veuve  Letellier. 

—  Entrez,  Geneviève,  entrez.  Tant  que 
Noémie  aura  un  morceau  de  pain,  elle  le  par- 
tagera volontiers  avec  les  malheureux;  tant 
qu'elle  aura  un  toit  où  s'abriter,  elle  ne  laissera 
personne  à  la  belle  étoile.  Mais  bientôt  il 
me  faudra  chercher,  à  mon  tour,  un  gite  quel- 
que part,  car  je  n'ai  plus  de  terre,  plus  de 
maison,  plus  rien  ! 

—C'est' Picounoc  qr:  est  ton  seiçmeur  et 
maître;  on  m'a  conté  cela.  Il  est  riche, 
Picounoc,  et,  s'il  veut  faire  des  œuvres  de 
charité,  il  a  beau.  Il  devrait  te  rendre  tes 
biens. 

Noémie  regarda  la  folle  avec  étonnement, 
car  elle  trouvait  son  langage  bien  sensé. 

—Il  s'est  déjà  montré  fort  généreux  à  mon 
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égard,  Geneviève,  et,  peut-être  que  sa  bien- 
veillance n'est  pas  encore  fatiguée. 

— S'il  était  hypocrite  ? 

— Pourquoi  parlez-vous  ainsi,  G-eneviève. 

— Parce  que  je  t'aime. 

— Et  lui,  pensez-vous  qu'il  m'aime  aussi  ? 
demanda  la  veuve  en  souriant. 

— Lui  ?  ah  !  s'il  ne  t'avait  pas  aimée,  tu  ne 
serais  pas  dans  la  peine  et  la  misère  comme  tu 
l'es  aujourd'hui  ! 

Cette  réponse  de  la  folle  fit  une  impression 
pénible  sur  l'esprit  de  Noémie.  Elle  ne  ré- 
pondit rien.  Agnès  qui  était  sortie  pour  traire 
la  vache  entra  avec  sa  chaudière. 

— Le  lait  est  une  bonne  boisson,  dit  la  folle, 
et  ceux  qui  en  boivent  beaucoup  sont  d'un 
tempéramment  doux  et  calme. 

— D'où  venez-vous,  Geneviève,  il  y  a  plu- 
sieurs jours  que  l'on  ne  vous  a  vue?  demanda 
Agnès. 

— Je  voyage  autour  de  la  terre  en  attendant 
que  j'entre  dedans. 

— Quelle  singulière  pensée  !  On  dirait  Ge- 
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neviève,  que  vous  revenez  à  votre  bon  temps, 
observa  Noémie. 

—Vous  voulez  dire  au  temps  où  je  n'étais 
pas  folle  ?  Défiez-vous  de  ceux  qui  sont  trop 
fins. 

La  porte  de  la  maison  s'ouvrit  tout-à-coup 
et  un  jeune  homme  entra.  C'était  Victor.  Il 
courut  à  sa  mère,  l'embrassa  avec  effusion  : 
C'est  donc  fini  !  balbutia-t-il.  Noémie,  les 
yeux  pleins  de  larmes,  resta  silencieuse. 

—Ce  n'est  pas  fini,  interrompit  la  folle,  ça 
commence. 

— Tiens,  G-eneviève  !  bonjour,  dit  le  jeune 
avocat.    Et  toi  Agnès  tu  es  bien  ^ . 

—Aussi  bien  que  possible. 

—As-tu  vu  M.  tSaint-Pierre,  mère?  demanda 
Victor  d'une  voix  fort  mal  assurée. 

—  Oui,  il  m'a  dit  de  ne  pas  perdre  courao-e,  et 
de  ne  le  point  mal  juger,  s'il  avait  acheté  la 
terre. 

—Le  misérable  !  murmura  Victor. 

—Noémie,  la  folle  et  Agnès  auraient  vu  la 
foudre  tomber  au  milieu  d'elles  qu'elles  n'eus- 
sent pas  été  plus  surprises. 

— Victor!  exclama  la  veuve. 
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— Oui,  le  misérable  ! et  je  vais,  dans  l'ins- 
tant, lui  dire  à  sa  face  qu'il  est  un  misérable... 

— Mais  pourquoi,  mon  enfant,  parl*-tu 
ainsi  ?  Tu  ne  sais  donc  pas  tout  ce  qu'il  a  fait 
pour  nous  depuis  vingt  ans  ?  Parce  qu'un  jour 
il  cessera  de  nous  donner,  nous  lui  jetterons 
l'outrage  à  la  figure?  Est-ce  là  de  la  recon- 
naissance ? 

— Yous  ne  savez  pas  ce  qu'il  a  fait 

—Et  quand  même  il  aurait  acheté  notre 
terre  !  Elle  était  à  l'enchère,  n'avait-il  pas  le 
droit  de  l'acquérir  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux  que 
ce  soit  lui  qui  l'ait  achetée 

— On  parle  de  la  bête,  on  en  voit  la  tête, 
s'écria  la  folle 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  la  porte. 
Ficounoc  entra.  Il  salua  les  femmes  et  s'a- 
vança pour  donner  la  main  à  Victor. 

— Jamais  !  dit  avec  feu  le  jeune  avocat. 

Picounoc  pâlit  légèrement  :  Pourquoi  me  re- 
fuses-tu la  main,  dit-il?   il  me  semble  que... 

— Il  me  semble  que  vous  devez  vous  l'ima- 
giner pourquoi reprit  vivement  Victor. 

— Mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 
demanda  Noémie  inquiète. 
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— Si  cet  homme  l'eut  voulu,  ma  mère,  la 
maison  où  nous  ne  sommes  plus  que  des 
étrangers  serait  encore  à  nous 

Une  poignante  émotion  serrait  le  cœur  de 
Noémie.  Picounoc  regardait  Victor  avec  une 
assurance  étonnante. 

— C'est  toi  qui  m'accuses  de  la  sorte  ?  dit-il . . 

— Oui,  je  vous  accuse  etje  vous  convaincrai  ! 

— Voilà  comme  l'on  juge  mal,  quand  on  ne 
juge  que  d'après  les  apparences.  Ah  !  vous 
tous  qui  m'entendez,  souvenez-vous  de  cette 
parole:  les  apparences  sont  souvent  trom- 
peuses, et  il  ne  faut  jamais  se  hâter  de  con- 
damner son  semblable. 

— Et  A'otre  lettre  au  notaire  Baudin  ?  reprit 
le  jeune  avocat. 

— Eh  bien!  ma  lettre? 

— N'est-elle  pas  une  preuve  de  votre  mau- 
vaise foi  ? 

— Je  ne  crois  pas,  monsieur  Victor. 

—L'entendez- vous?  il  ne  croit  pas  que  cette 
lettre  le  condamne  ? 

—De  quelle  lettre  veux-tu  doue  parler, 
Victor?  demanda  la  veuve  avec  émotion. 
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— Mère,  écoutez-moi  !  j'avais  trouvé  de  l'ar- 
gent pour  payer  M.  Chèvrefils  et  empêcher  la 
vente  de  nos  biens.  Le  notaire  qui  me  four- 
nissait cet  argent  est  un  ami  de  M.  Saint  Pierre. 
Or,  aujourd'hui  que  tout  le  monde  est  mal- 
honnête, paraît-il,  on  prend  mille  précautions 
pour  placer  ses  deniers.  Le  notaire  écrivit  à 
notre  bon  ami  que  voici,  pour  lui  demander 
s'il  y  avait  quelque  danger  à  nous  faire  ce  prêt, 
et  notre  bon  ami  lui  a  répondu  de  ne  rien 
prêter. 

— Mon  Dieu!  mou  Dieu!  s'écria  Noémie, 
serait-il  donc  possible  ? Vous  !  vous  Pierre- 
Enoch,  vous  avez  fait  «îela  ? 

La  folle  regardait  tout  le  monde  avec  des 
yeux  étranges,  et  elle  riait  d'un  rire  qui 
faisait  mal. 

— Voilà  l'amitié  de  cet  homme!  reprit  le 
jeane  avocat,  d'un  ton  de  mépris. 

— Ah  !  j'étais  pourtant  bien  assez  malheu- 
reuse !  soupira  Noémie,  et  ses  beaux  grands 
yeux,  chargés  de  reproches,  s'arrêtèrent  sur 
l'homme  hypocrite. 

— C'est  vrai,  reprit  Picounoc  avec  lenteur, 
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c'est  vrai  que  j'ai  fait  cela  :  mais  je  n'avais  pas 
do  mauvaise  intention. 

—Vous  vouliez  acquérir  une  terre  à  bon 
marché,  répliqua  Victor. 

— Et  qu'importe  le  bon  marché,  puisque  la 
propriété  a  toujours  sa  valeur,  et  que  ce 
n'est  pas  pour  moi  ? 

— C'est  pour  le  bossu,  je  suppose?  Vous 
vous  êtes  entendus  pour  nous  ruiner? 

— Victor,  tes  paroles  me  feraient  bien  du 
mal,  si  je  ne  comprenais  pas,  qu'en  effet,  les 
apparences  sont  contre  moi  ;  mais  je  te  les 
pardonne  parce  que  je  t'aime,  et  parce  que 
j'aime  ta  mère 

]So6mie  rougit  et  se  retira  en  arrière:  C'est 
fini  entre  nous,  murmura-t-elle 

La  folle  battit  des  mains. 

— Noémip,  dit  Picounoc,  détestez-moi,  si  vous 
le  voulez;  oubliez  tout  ce  que  j'ai  lait  pour 
vous  ;  refusez-moi  votre  main  que  je  sollicite 
depuis  si  longtemps;  mais  vous  ne  m'empê- 
cherez pas  de  vous  aimer  et  de  vous  faire  du 
bien.  Tenez,  prenez  ceci — il  lui  remit  un 
papier  soigneusement  plié — c'est  l'explication 
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de  ma  conduite  et  ma  justitication,  je  l'espère. 
Le  jeune  avocat  reconnut  un  acte  notarié. 
Il  prit  le  papier  des  mains  do  sa  mère,  et  le 
parcourut  en  un  clin  d'œil.  A  mesure  qu'il 
lisait,  sa  ligure  reflétait  toutes  les  impressions 
de  son  âme.  Il  pâlit,  il  rougit,  il  eut  des  sou- 
rires et  il  finit  par  pleurer. 

— Pardon  !  monsieur  Saint  Pierre,  pardon  ! 
é'écria-ti], 

Noémie,  de  plus  en  plus  stupéfaite,  se 
laissa  choir  sur  une  chaise.  Ses  jambes  trem- 
blaient et  son  cœur  battait  à  rompre  sa  poi- 
trine. Agnès  avait  des  larmes  dans  les  pau- 
pières, sans  savoir  pourquoi.  La  folle,  les 
poings  serrés,  murmuraient  des  mots  inin- 
telligibles. 

— Je  te  pardonne,  mon  Victor,  dit  Picounoc, 
réoUemont  ému.  Je  te  le  disais  il  y  a  une 
minute  :  les  apparences  sont  trompeuses.  Que 
cette  leçon  te  serve  pour  l'avenir  !  il  est  pos- 
sible que  dans  la  carrière  où  tu  es  entré,  cette 
vérité  soit  souvent  bonne  à  méditer. 

Victor  tenait  serrées  dans  ses  loyales  mains 
les  mains  coupables  de  l'habitant. 

— Mère,  dit-il,  nous   sommes  riches  !  cette 
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maison  est  encore  à  nous.    Voici  l'acte   de 
donation. 

— Oui,   Noémie,  reprit   Picounoc,  je   vous 
rends  votre  propriété.  Je  ne  l'avais  acquise 

que  dans  ce  but Elle  est  à  vous  plus  que 

jamais,  et  vous  ne  me  devez  rien  ! 

11  n'était  pas  vrai  que  Picounoc  avait  acheté 
cette  terre  dans  le  but  de  la  rendre  ainsi,  de 
suite,  et  sans  compensation  aucune  à  la  veuve 
indigente.  Il  avait  imaginé  ce  procédé  loyal 
et  généreux  pour  déjouer  les  menaces  de 
l'ami  bossu.  Certes  !  jamais  moyen  ne  fut 
plus  noble  ni  plus  sûr.  Et  le  sacrifice,  après 
tout,  n'existait  qu'en  apparence,  puisque,  selon 
toute  probabilité,  la  ferme  et  la  veuve  revien- 
draient bientôt  au  rusé  donateur.  Le  bossu 
pouvait  parler  maintenant,  et  dire  de  son  ami 
Picounoc  tout  le  mal  qu'il  voudrait,  Picounoc 
se  trouvait  protégé  par  la  plus  forte  des  égi- 
des :  une  grande  et  belle  action.  Il  regrettait 
une  chose,  c'était  de  n'avoir  pas  songé  à  cela 
plus  tôt.  Il  ne  se  serait  pas  humilié  devant  sa 
fille,  et  ne  l'aurait  jamais  sollicitée  de  prendre 
pour  mari  l'infâme  bossu.  Aux  paroles  de 
Picounoc,  Noémie  avait  répondu  :  Je  ne  vous 
dois  rien,  dites- vous  ?    Oh  !  je  sens,  moi,  que 
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je  VOUS   dois  tout   mon  bonheur!    Comment 
pourrai-jo  in'acquittor  envers  vous  ? 

— Comment?  Noémie,  répliqua  Picounoc, 
vous  ne  l'ignorez  pas,  mais  vous  ne  le  voulez 
peut-être  pas  encore 

— Ma  mère  n'a  plus  rien  à  vous  refuser,  se 
hâta  de  dire  le  jeune  avocat,  qui  entrevoyait 
tout-à-coup  un  avenir  de  félicité  pour  sa 
mère  et  pour  lui-même. 

— Vous  l'entendez,  Noémie,  reprit  Picou- 
noc anxieux  et  presque  tremblant. 

— Vous  nous  avez  comblés  de  tant  de  bien- 
faits; vous  venez  encore  d'accomplir  une  si 
généreuse  action,  que  je  croirais  m'attirer  la 
haine  de  mes  amis  et  des  reproches  du  bon 
Dieu,  si  je  refusais  plus  longtemps  de 

EU  n'acheva  pas.  Elle  avait  la  chaste  timi- 
dité d'une  jeune  tille. 

— De  devenir  ma  femme,  Noémie  !  achevez, 
de  grâce  !  dites-la  cette  parole  que  j'attends 
depuis  vingt  années  et  qui  va  me  rendre  le 
plus  heureux  des  hommes  ! 

— De  devenir  votre  femme  ! acheva- 1- 

elle  à  voix  basse  en  rougissant. 
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— Merci,%Noémie,  merci  !  oh  que  je  suis 
heureux  !  Et,  saisissant  les  mains  de  la  femme 
charmante  qu'il  avait  enfin  réussi  à  attendrir^ 
Picounoc  les  couvrit  de  baisers. 

—Et  quand  serez- vous  prête  à  venir  prendre  la 
première  place  dans  ma  maison  ?  demandat-il. 

—Je  vous  le  dirai  ces  jours-ci. 

—Monsieur  Saint  Pierre,  commença  Victor, 
quand  on  fait  du  bien  à  ses  amis  on  ne  saurait 
trop  en  faire.  Vous  êtes  bon  et  généreux, 
soyez-le  pour  tout  le  monde,  soyez-le  à  l'excès.' 

— Eh   bien!  que  veux-tu,  mon  Victor?  où 

vas-tu   arriver  avec  ce    discours  ? reprit 

Picounoc  en  l'interrompant. 

— Je  voudrais  aussi  moi  arriver  à  la  félicité. 

— Tu  serais  bien  chanceux,  jeune  comme 
tu  l'es.  Moi  je  n'y  arrive  qu'après  bien  des 
années  d'ennui,  de  peine  et  de  chagrins. 

—  Vous  m'effrayez,  et  je  n'ose  plus  parler. 

—Parle,  mon  enfant,  parle  ;  si  ton  bonheur 
dépend  de  moi,  tu  l'auras,  car  je  ne  suis  pas 
d'humeur  à  te  faire  de  la  peine  aujourd'hui.... 

—Je  vous  demande  la  main  de  Marguerite... 
—La  main  de  Marguerite,  dis-tu  ? 
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— Oui ot  na  me  la  reiusez  pas,  je  vous  la 

demande  au  nom  do  la  félicité  qui  remplit 
votre  cœur,  au  nom  de  la  joie  qui  remplit 
cette  maison 

—Ça,  mon  Victor,  ce  n'est  pas  mon  affaire 
à  moi  seul.  Va  trouver  Marguerite  et  arran- 
gez-vous comme  vous  l'entendrez,  répondit  en 
riant  le  joyeux  Picounoc. 

Victor,  ne  se   le  lit  pas  dire  deux  fois 

Débordant  d'ivresse  ;  il  courut  auprès  de  la 
jeune  fille.  Picounoc  passa  la  soirée  avec  sa 
future.  La  folle,  assise  dans  un  coin,  parais- 
sait plongée  dans  une  stupeur  profonde  :  11 
n'est  donc  pas  méchant,  pensait-ëlle.  C'est 
moi  qui  suis  véritablement  folle,  véritablement 
méchante.     Tout  ce  qu'il  disait,  tout  ce  qu'il 

faisait  c'était  pour  le  bonheur  de  Noémie! 

qui  aurait  pu  deviner  cela  ? 

— Marguerite  !  s'écria  Victor  entrant  chez 
Picounoc. 

— Victor  !  répondit  la  jeune  fille. 

Et  une  chaude  poignée  de  main  s'échangea. 
Je  ne  jurerais  pas  que  les  échos  solitaires  de  la 
mansarde  ne  furent  point  éveillés  par  un 
bruit  mystérieux  comme  celui  d'une  bouche 
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ardente  sur  une  joue  rose  :  je  ne  jure  de  rien. 

—Depuis  quand  es-tu  ici  ?  demanda  la  jeune 
fille. 

— J'arrive. 

— As- tu  vu  ta  mère  ? 

— Oui,  et  ton  père  aussi. 

— Papa  ?  où  ?  chez- vous  ? 

— Choz  ma  mère.     Sais-tu  l'affaire  ? 
—Quelle  allaire  ? 

—Ton  père  sera  bientôt  le  mien,  et  ma  mère 
sera  la  tienne 

— Vrai?   Tu  ne  m'abuses  pas il   aurait 

consenti 

— A  devenir  le  mari  de  ma  mère 

—Ah! fit  la  jeune  filie  un  peu  désap- 
pointée  

—Et  toi,  Marguerite,  reprit  Victor,  consen- 
tirais-tu à  devenir  ma  femme  ?  * 

-T-Tn  '  «       ,  bien,  Victor. ..mais  mon  père... 

voie  régler    cette  douce  petite 
aui4       vec  lOi. 

—Tu  m'étonnes  !  En  vérité,  il  consent  ? 
— il  consent  ! 
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—Je  pleurais  ce  matin oh!  que  j'étais 

loin  de  soupçonner  toute  la  félicité  que  devait 
m'appoitor  ie  soir  ! 

Le  lendemain  matin,-  Picounoc  chantait  en 
allant  à  la  fenaison,  et,  quand  il  s'arrêtait  pour 
aiguiser  sa  faulx,  on  aurait  dit  que  la  'pierre 
taisait  aussi  chanter  l'acier  sonore.     Tout  riait 
dans  la  prairie.     Le  foin  était  plus  embaumé, 
le  soleil,  plus  brillant,  le  vent,  plus  frais.  Oh  ! 
que  tout  est  beau  dans  la  nature  quand  notre 
cœur  est  plein  de  joie  !  Marguerite,  en  faisant 
le  ménage,  se  surprenait  à  sourire,  et,  à  tout 
instant  les  éclats  joyeux  de  sa  voix  se|mé.laient 
aux  accents  des  petits  oiseaux  curieux  juchés 
dans  les  peupliers.  Victor  et  sa  mère  causaient? 
ensemble  des  douleurs  du  passé,  des  surprises 
du  présent  et  des  joies  de  l'avenir. 

11  fut  décidé  que  les  deux  mariages  auraient 
lieu  le  15  d'Octobre  et  seraient  célébrés  à  la 
même  messe» 

Victor  revint  à  Québec  plus  joyeux  qu'il 
n'en  était  parti.  11  se  remit  au  travail  avec 
un  zèle  admirable,  et  la  pensée  de  Margue- 
lito  l'aiguillonnait  en  embellissant  ses  jours. 

Un  soir,  le  bossu  se  présenta  chez  son  ami 
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Picounoc.  Il  avait  revêtu  ses  habits  de  drap 
noir  et  planté  sur  sa  tête  un  castor  à  peine 
étrenné.  Marguerite  le  salua  en  souriant 
d'une  façon  tout  à  fait  gentille.  Il  en  fut 
charmé,  car  elle  avait  coutume  d'être  avare  de 
ses  sourires.  Il  crut  que  c'était  un  heureux 
présage  :  Je  savais  bien,  pensa-t-il,  avec  un 
grain  de  vanité,  qu'elle  finirait  par  s'appri- 
voiser. Les  femmcô  ne  résistent  pas  longtemps 

à  l'or  que  l'on  fait  miroiter  à  leurs  regards 

Les  femmes  choisiront  toujours  pour  mari  le 
plus  riche  de  leurs  prétendants,  et  elles  ont 
raison,  car  l'amour  est  un  enfant  gâté,  et  le 
gueux  ne  saurait  satisfaire  sos  fantaisies. 

Picounoc  se  présenta  tout  à  coup  et  fit  en* 
'voler  la  dissertation  du  bossu.  Les  amis  se 
serrèrent  la  main,  parlèrent  assez  longtemps  de 
choses  insignifiantes,  car  lorsqu'on  parle  beau- 
coup, il  est  difficile  de  dire  toujours  des  paroles 
sages  ou  utiles.  Le  bossu  avait  l'air  mal  à 
l'aise.  On  voyait  qu'il  était  tourmenté  d'une 
pensée  fixe.  Il  suivait  du  regard  la  jolie  fille 
qui,  mettant  la  dernière  main  au  ménage,  pas- 
sait et  repassait  gracieuse  et  charmante,  de- 
vant lui.    A  la  lin  n'y  tenant  plus  : 

—Je  suis  venu  te  demander  la  main  de  ta 
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fille,  dit-il  à  Picounoc,  assez  bas  pour  n'être 
pas  entendu  de  Marguerite. 

— Parle-lui,  mon  cher,  tu  connaîtras  ses  in- 
tentions, ses  idées.  Si  elle  n'a  pas  d'objection, 
je  n'en  ai  aucune,  répondit  l'habitant.  Et  il 
sortit,  laissant  son  ami  seul  avec  Marguerite. 

Le  bossu,  plein  de  confiance,  crut  que  la 
chose  était  réglée  d'avance,  et  r<u'il  n'avait 
qu'à  s'annoncer.  La  gaîté  toute  nouvelle  de 
Marguerite  en  faisait  foi.  Il  s'approcha  de  la 
jeune  fille,  en  se  dandinant,  la  bouche  en 
cœur,  et  la  convoitise  dans  les  yeux.  Comme 
il  se  levait  Greneviève  entra.  Il  fut  un  peu 
décontenancé  :  Bah  !  c'est  une  folle,  pensa-t-il, 
qu'ai-je  besoin  de  me  soucier  d'elle  ? 

Geneviève  demanda  une  tasse  de  lait  à 
Marguerite  qui  s'empressa  de  la  servir,  et  lui 
ofirit  l'hospitalité  pour  la  nuit.  La  folle  se 
mit  à  danser  pour  manifester  sa  joie.  Elle 
dansait  encore  bien.  Le  bossu  lui  dit  :  Tu  te 
souviens  encore  de  ta  jeunesse,  je  crois. 

— Te  souviens-tu  de  la  tienne  toi  ?  lui  repli- 
qua-t-elle  brutalement.  * 

— Non,  je  l'ai  oubliée 

—Si  tu  l'as  oubliée,  je  m'en  souviens,  moi. 
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— Tu  as  une  bonne  mémoire. 

— Une  mémoire  de  folle. 

Il  rit  de  la  repartie,  mais  à  contre  cœur,  et 
n'osa  plus  faire  endéver  la  malheureuse  femme, 
Se  tournant  vers  Marguerite  : 

— Marguerite,  vous  savez  que  je  vous  aime, 
commença-t-il. 

— Yous  me  l'avez  dit,  Monsieur,  répondit- 
elle. 

— Vous  êtes  l'unique  objet  de  mes  désirs. 

— C'est  possible. 

— Je  ne  rêve  qu'à  vous,  je  ne  vois  que  vous 
nuit  et  jour 

— C'est  trop. 

— Trop  !  oh  !  non  !  je  voudrais  plus  encore. 

—Oui! 

— Je  voudrais oh!  vous  me  comprenez 

n'est-ce  pas  ? 

— Peut-être. 

— Laissez-moi  vous  le  dire  quand  même 

—Dites! 

— Je  voudrais  être  aimé  de  vous'. 

— De  moi  ? 
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— Oui,  de  vous  !  je  vous  l'ai  dit  cent  fois  ! 
— Au  moins  ! 

— Je  voudrais  être  aimé  de  vous! Je 

voudrais  que  vous  tussiez  ma  femme. 

— Votre  femme  ! 

— Oui,  ma  femme!  Marguerite,  le  voulez- 
vous'^ 

— Non,  monsieur. 

Un  fou,  sur  la  tête  duquel  on  fait  tomber 
une  douche  froido,  n'est  pas  plus  surpris  que 
ne  le  fut  le  bossu  à  cette  parole.  Il  fit  un  pas 
en  arrière,  devint  blême  comme  la  chaux,  et 
resta  longtemps  sans  rien  dire.  A  la  fin  il 
soupira  : 

— Vous  me  refusez  ? 

— Oui,  monsieur. 

— Pourquoi  ?  ' 

— Parce  que  j'en  aime  un  autre,  et  que  je 
suis  sa  fiancée.  Je  ne  suis  plus  libre. 

— Vous?  vous-êtes  fiancée? 

— Moi-même,  monsieur.  * 

— Depuis  quand  ?  à  qui  ? 

— Depuis  quelques  temps,  à  M.Letellier..  .. 

— A  M.  Victor  Letellier  ! le  garçon  de 
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Djos! le  fils  du  meurtrier  de  votre  mère! 

ah  !  vous  n'avez  pas  de  cœur  ! 

— Monsieur,  de  grâce  !  taisez-vous  ! 

La  folle  écoutait  le  bossu  attentivement  et 
le  dévorait  des  yeux 

— Le  fils  de  Djos  l'ancien  pèlerin  !  con- 
tinua le  bossu,  ah  !  j'ai  bien  con  lu  le  père  ! 

si  le  garçon  est  aussi  drôle  ! Djos,  Djos,  le 

misérable  !  c'est  donc  lui  encore  qui  me  brise 
mon  bonheur  I 

— C'est  son  fils,  Monsieur,  qui  brise  votre 
bonheur,  et,  si  ce  n'était  pasj  son  fils,  ce 
serait  le  fils  d'un  autre. 

— Malheur  !  malheur  !  je  regretterai  tou- 
jours ! Il  s'interrompit,  voyant  tout-à-coup 

qu'il  déraisonnait  ou  devenait  imprudent. 

— Où  est  votre  père  Marguerite  ? 

— Ici,  dit  une  voix  forte  mais  toujours  na- 
sillarde.    C'était  Picounoc  qui  rentrait. 

— Picounoc,  te  moques-tu  de  moi?  reprit  le 
bossu  tout  tremblant  de  rage» 

— Pas  du  tout,  mon  ami. 

—  Tu  m'as  promis  la  main  de  ta  fille,  et  je 
la  veux,  entends-tu? 
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— Prends-la  ? 

— Comment?  prends-la!  Tu  veux  plaisanter, 
hein  ?  tu  veux  me  rendre  ridicule  ?  rira  bien 
qui  rira  le  dernier  !  Je  t'ai  déjà  forcé  à  t'a- 
genouiller  devant  Marguerite,  tu  t'agenouil- 
leras devant  moi  !  je  parlerai,  Picounoc  !  je 
dirai  tout  !  entends-tu,  tout  ! 

— Mon  père!  s'écria  Marguerite,. qu'y  a-t-il 
donc? 

— Ah  !  votre  fiancé  ne  voudra  plus  de  vous, 
bientôt,  Mademoiselle,  et  je  rirai  de  votre  an- 
goisse  Madame  Letellier  maudira  l'homme 

qui  l'a  persécutée  secrètement  toute  sa  vie  ! 

Ah  !  les  iiancés  d'aujourd'hui  sont  les  ennemis 

jurés  de  demain  ! Je  sais  bien  des  choses 

moi  !  hurla  le  bossu  fou  de  colère > 

Picounoc  était  sérieux.  Marguerite,  éton- 
née des  paroles  terribles  du  bossu,  regardait 
son  père  avec  terreur.  La  folle  riait  en  vidant 
sa  tasse  de  lait. 

— Vous  ne  voulez  pas  être  ma  femme,  Mar- 
guerite, repartit  le  bo^su,  je  vous  le  demande 
une  dernière  fois.    Et,  malheur  à  vous  !  si 

— Un  homme  qui  parle  comme  vous  venez 
de  le  faire,  un   homme  qui  sait  .des  choses 
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comme  celles  dont  vous  nous  menacez,  et  qui 
garde  son  secret  comme  nne  arme  mortelle, 
n'est  pas  un  honnête  homme.  Monsieur;  et 
je  ne  veux  pas  avoir  à  rougir  de  mon  mari!... 
Epuisée  par  cet  effort,  Marguerite,  pâle, 
effrayée,  se  renlerma  dans  sa  chambre. 

— Picounoc,  dit  le  bossu,  je  m'en  vais  dé- 
clarer à  Noémie  tout  le  mal  que  tu  lui  as  fait. 

— Elle  ne  te  croira  point. 

— Je  saurai  bien  la  convaincre,  sois  tran- 
quille! 

Et  il  partit.  Il  entra  en  effet  chez  la  veuve 
Letellier,  et  lui  dévoila  toutes  les  infamies  dont 
Picounoc  s'était  rendu  coupable  à  son  égard. 
Noémie  l'écoutait  bien  paisiblement,  le  sourire 
sur  les  lèvres.  Quand  il  eut  fini,  elle  se  leva, 
ouvrit  le  placage,  prit  un  papier  soigneusement 
plié  dans  une  petite  boîte  et  le  lui  remit. 

— Lisez,  dit-elle,  c'est  sa  justification» 

Le  bossu  lit  avec  stupeur  l'acte  de  donation, 
le  rendit  et  salua.  En  montant  dans  sa  voi- 
ture, il  se  dit  à  lui-même  demi-haut,  demi-bas  : 
Ce  diable  de  Picounoc  est  plus  fin  que  moi, 
s'il  n'est  pas  plus  canaille  ! 
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LA    SŒUR    ST.  JOSEPH. 

Après  plusieurs  jours  d'une  marche  rapide, 
les  Couteaux-jaunes  atteignirent  le  fort  Pro- 
vidence, au  nord  du  grand  lac  des  Escla- 
ves. Ils  dressèrent  leurs  tentes  de  peaux  à 
une  petite  distance  de  l'enceinte,  et  se  livrè- 
rent à  toutes  sortes  d'amusements  et  de  jeux, 
pour  fêter  leur  heureux  retour.  Ils  se  trou- 
vaient en  effet,  sur  les  confins  du  territoire 
qu'avaient  occupé  leurs  aïeux,  et,  quelques 
journées  seulement  les  séparaient  encore  des 
lieux  où  devait  s'arrêter  la  tribu  en  attendant 
la  chasse  de  l'hiver.  Le  Hibou-blanc  se  mon- 
trait d'une  gaieté  étrange,  lui  qui  ne  déridait 
jamais  sont  front  bas  et  morose.  C'est  que  le 
moment  de  son  union  avec  Iréma  était  venu. 
Naskarina  voyait  avec  un  plaisir  malin  les 
larmes  de  son  ancienne  rivale,  qui  se  désolait 
de  plus  en  plus  à  mesure  qu'approchait  l'heure 
du  sacrifice.  Quelle  pensée  affreuse  pour  une 
jeune  fille  que  celle  de  se  donner  à  jamais  à 
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— Je  te  tuerais  î  dit  il  avec  emportement 

— Eh  bien  !  reprit  la  jeune  lille,  laisse-moi 
demander  au  Grand-Esprit  le  courage  et  la 
force,  l'amour  et  la  loi 

— Tu  demanderas  ces  choses-là  après  notre 
mariage,  ce  sera  tout  aussi  bon. 

— J'irai  demain,  repartit Iréma  avec  fermeté. 

—Je  pourrais  t'éponser  sans  toutes  ces  céré- 
monies et  ces  formalités  ridicules, 

—  Iréma  n'a  pas  peur  de  mourir,  et,  plutôt 
que  de  faire  une  chose  désagréable  au  Grand- 
Esprit,  elle  se  jetterait  dans  les  ondes  des 
lacs  profonds. 

Le  vio'ix  chef  regardait  la  belle  vierge 
indienne  avec  une  sorte  de   stupeur. 

— Puisqu'il  le  faut  j'attendrai  jusqu'à  de- 
main, reprit-il  d'une  voix  altérée  par  l'émotion. 

Le  lendemain  il  entra  dans  le  fort,  suivi 
d'iréma  et  d'une  partie  de  la  tribu.  "  Les 
forts  de  traite  du  Nord  ne  ressemblent  pas  à 
la  citadelle  de  Québec,  ni  même  à  aucune 
autre  citadelle,  mais  tous  se  ressemblent  entre 
eux.  Ils  ne  rappellent  guère  au  voyageur 
civilisé  les  riants  villages  qu'il  a  laissés  sous 
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lissés   sous 


des  deux  pins  cléments.  Denx  on  trois  ca- 
banes do  bois  rond,  recouvertes  en  écorces 
d*arbres,  et  ceinturées  d'une  palissade  de 
quinze  à  vingt  pieds  de  hauteur,  voilà  tout. 
Ces  pieuT  hauts  et  serrés  protègent  le  traiteur 
ou  post-master  contre  les  indiens-" 

Le  Hibou  blanc  et  ses  gens  arrivèrent  à  "  une 
baraque  en  troncs  d'arbre  percée  de  quelques 
trous  en  forme  de  trapèzes  plus  ou  moins  irré- 
guliers, sur  lesquels  étaient  tendus  des  par- 
chemins fort  peu  transparents.  C'était  le  palais 
épiscopal.  Une  autre  maison  du  même  style, 
mais  plus  basse  et  adossée  à  la  précédente, 
servait  de  chapelle.  Tout  cela  était  bien 
pauvre  et  surtout  bien  mal  fait."  Il  demanda  la 
robe-noire.  Le  vieux  chef  renégat  ne  cachait  ni 
son  plaisir,  ni  son  orgueil  ;  Iréma  ne  déguisait 
point  sa  peine.  On  lit  réponse  que  la  robe- 
noire  était  partie  la  veille  pour  la  mission  de 
St.  Joseph,  au  sud  du  grand  lac,  près  du  fort 
Résolution,  et  qu'il  faudrait  attendre  quelques 
jours,  car  la  distance  était  d'au  moins  soixante 
à  soixante  cinq  lieues.  Le  Hibou  blanc  entra 
dans  une  grande  fureur,  et  voulut  amener  de 
force  sa  fiancée  dans  sa  cabane.  Naskarina  lui 
dit:  Ne  vois-tu  pas  qu'elle  se  moque  de  toi? 
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Elle  t'avait  promis  de  f  épouser  dès  notre  ar- 
rivée ici,  et  voilà  maintenant  qu'elle  emploie 
la  ruse  pour  t'échapper.  Elle  est  venue  hier, 
seule,  piller  à  la  robe-noire,  et  la  robe-noire,  de 
complicité  avec  elle,  s'est  éloignée  pour  ne 
pas  faire  le  mariage. 

— Naskarina,  tu  es  mon  amie,  toi,  et  je  te  jure 

une  éternelle  reconnaissance Iréma  périra 

de  ma  main  si  elle  ne  m'épouse  point.  Est-ce 
que  je  reculerais  maintenant?  J'en  ai  bien 
fait  d'autres  ! 

Iréma,  toute  heureuse  de  ces  moments  de 
répit,  était  revenue  parmi  les  femmes  de 
la  tribu.  Elle  avait  coniié  au  missionnaire  les 
douloureux  secrets  de  son  âme,  mais  elle 
n'avait  pas  cherché  à  éviter  son  triste 
sort.  Cependant  le  prêtre  voyant  qu'il  était 
aussi  bien  de  ue  pas  hâter  cette  union 
malheureuse,  en  remit  à  plus  tard,  de  lui 
même,  l'accomplissement.  Il  dit  qu'il  allait  à 
la.  rencontre  d'un  confrère  et  de  quelques 
sœurs  de  charité  qui  faisaient  à  Dieu  le  sacri- 
fice de  leur  vie  pour  le  salut  des  pauvres 
indiens. 

Il  y  avait  déjà  au  fort  Providence  quel- 
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ques  bonnes  sœurs  de  Charité,  dont  tout  le 
temps  était  consacré   à   instruire  des   vérités 
chrétiennes  les  jeunes  personnes  des  diverses 
tribus  qui  passaient  par  ce  fort.     C'était  l'une 
de  ces  religieuses,  la  sœur  St.  Joseph,  une  belle 
femme  d  un  peu  plus  de  tente  ans.  qui  avait 
converti  la  jeune  Iréma.  et  avait  inculqué 
dans  son  Ame  de  si  beaux  sentiments  de  foi 
^lle  vint  dans  le  camp  des  Couteaux-jaunes. 
parlant  avec  amour  et  douceur,  aux  femmes  et 
aux  jeunes  lillos,  de   la  bonté  de  Jésus,  de  la 
grandeur  de  Marie,  et  de  toutes  les  merveilles 
de  la  religion.     Une  femme  de  la  tribu  s'ap. 
prochant  de  la  jeune  catéchiste  lui  dit  : 

-Il  y  a,  dans  cette  tente  que  tu  vois  ici,  une 
viergo  Litchanrée  qui  a  beaucoup  de  cha<rrin. 

-Conduis-moi  vers  elle,   répondit  la   reii- 
gieuse. 

Iréma  assise  sur  sa  natte,  le  visage  caché 
dans  ses  mains,  pleurait.  La  religieuse  ne 
la  reconnut  pas  d'abord  :  Tu  as  du  chao-rin 
ma  sœur?  lui  dit-elle.  A  cette  voix  suave' 
Imdienne  tressaillit  et  découvrit  sa  figure 
mouillée  de  Jarmes. 

—Iréma  !  s'écria  la  religieuse. 
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'    — Ma  mère  chrétienne  !  dit  en  même  temp 
Iréma. 

Et  les  deux  jeunes  femmes  s'embrassèren 
comme  deux  sœurs.  Iréma,  à  la  prière  de  1 
bonne  religieuse,  raconta  le  sujet  de  ses  an 
goisses.  Elle  dit  comment  le  grand-trappeu 
l'ava'/t  délivrée  des  mains  du  traître  Hibou 
blanc,  et  comment,  plus  tard,  elle  le  vit  lui 
môme  prisonnier  de  ce  renégat  cruel,  et  voué 
bien  sûr,  à  uni  mort  affreuse. 

— Ce  grand-trappeur,  murmura  la  religieuse 
c'est  un  homme  de  cœur,  un  bon  chrétien,  ei 
un  guerrier  terrible 

— Oh  !  oui  !  et  les  indiens  qui  uo  l'aiment  pas, 
le  craignent.  Mais  les  Oouteaux-jaunes  seuls 
ne  Taiment  point,  et  c'est  le  vieux  chef — un 
blanc  comme  le  grand- trappeur — qui  les  a 
indisposés  contre  lui. 

—Que  dis-tu,  Iréma  ?  le  Hibou-blanc  n'est 
pas  un  indien  ? 

— Oh  I  non  !  mais  il  vit  au  milieu  de  nous 
depuis  bien  des  lunes ?      .    ^ .     - 

— Quelle  singulière  idée  !  s'écria  la  religieuse. 

—•Et  lui  qui  devrait  être  plus  instruit  que 
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nous  autres  des  choses  de  ia  religion,  et  qui 
devrait  être  meilleur  aussi,  il  se  moque  de 
notre  docilité  à  suivre  les  conseils  de  la  robe 
noire,  et  se  plaît  à  faire  le  mal.  '     • 

—C'est  un  blanc  !  un  compatriote  !  un  chré- 
tien !  s'écria  la  religieuse,  ô  mon  Dieu  !  quel 
aveuglement  et  queUe  perversité  ! 

Iréma  raconta  ensuite  qu'elle  avait  promis 
d'épouser  cet  homme  méprisable,  s'il  rendait 
la  liberté  à  son.  prisonnier» 

—Et  la  lui  a-t-il  donnée  ?  demanda  la  sœur. 

— Oui,  répondit  Iréma. 

— Et  où  est-il  maintenant,  le  grand-trai)peur? 

— Je  n'en  sais  rien. 

— Il  l'a  peut-être  fait  assassiner  ? 

Iréma  sentit  un  frisson  lui  courir  dans  tous 
les  membres.  Elle  resta  silencieuse  pendant 
une  minute,  puis  elle  dit  tout  émue  :  S'il  l'avait 
tué,  est-ce  que  je  serais  libre  ? 

— Oui,  certainement,  répondît  la  sœur. 

Iréma  vit  comme  un  éclair  de  joie  traver- 
ser son  esprit»  L'idée  de  la  liberté,  la  pen- 
sée d'échapper  au  vieux  chef,  lui  fit  oublier 
un  instant  ce  qu'elle  devait  au  grand-trappeur. 
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L'égoïsme  eut  un  instant  de  triomphe,  mais] 
bientôt  elle  retomba  dans  une  mélancolie  pro- 
fonde :   Il  n'y  a  pas  d'alternative,  pensa-t-elle| 
tout  haut,  s'il  est  mort,  je  le  pleurerai  toujours, 

et  s'il  vit Elle  acheva  sa  pensée   par  une 

douloureuse  secousse  de  tête. 

Les  Litchanrés  arrivèrent.  Us  dressèrent 
leurs  tentes  à  l'ouest  de  la  petite  baie  où  s'é- 
lève le  lort.  Les  forts  ou  les  missions  sont  des 
terrains  neutres,  et  l'on  enterre  la  hache  ou  la 
carabine  en  y  arrivant.  Souvent  aussi  les 
plus  heureuses  réconciliations  ont  lieu  alors, 
grâce  au  zèle  et  à  la  charité  des  saints  rais- 
sion;iaires.  ^^, 

Le  Hibou-blanc  comprit  qa'il  ne  pouvait 
s'entourer  de  trop  de  précautions,  ni  employer 
trop  de  moyens  pour  parvenir  5i  son  but,  la 
possession  d'iréma.  Il  fit  des  démarches  au- 
près de  la  tribu  ennemie,  et  lui  proposa  la 
paix.  Il  fut  accueilli  avec  bienveillance,  car 
les  Litchanrés,  bien  que  braves,  n'aimaient 
guère  à  verser  le  s'aug.  Encouragé,  le  Hibou- 
blanc  convoqua  une  grande  réunion  des  deux 
tribus,  et  iit  un  long  discours  pour  leur  dé- 
montrer qu'elles  devaient  s'unir,  se  fondre  en 
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une  seule,  et  n'avoir  plus  que  les  mêmes 
wigwams,  et  le  même  chef.  Plusieurs  mur- 
murèr,ent,  disant  qu'ainsi  les  Litchanrés,  qui 
n'avaient  plus  de  chef,  seraient  soumis  aux 
Couteaux-jaunes. 

— Je  suis  vieux,  dit  le  Hibou-blanc,  mes 
jours  ne  seront  pas  nombreux,  et,  alors,  vous 
choisirez  un  chef  parmi  les  Litchanrés»  Ainsi 
chaque  tribu  sera  traitée  avec  justice.  En 
attendant  je  vais  épouser  une  iille  de  la  tribu 
des  Litchanrés,  et  cimenter,  par  là,  l'union  des 
deux  tribus. 

— C'est  bien!  dirent  les  Litchanrés,  mais  si 
par  la  volonté  du  G-rand-Esprit  notre  chef 
bien-aimé  revenait,  tu  lui  céderais  la  place. 

— Kisastari?  demanda  le  Hibou-blanc  en 
éclatant  de  rire. 

— Oui,  Kisastari  !  répondirent  les  Litchanrés» 
— Oh  !  oui  !  je  le  promets 


i..i 


■tst 

T     .■ 


368 


PICOUNOO  LS  MAUDIT. 


XIX 


rrn;-  :r.j 


LES  VIEILLES   CONNAISSANCES. 
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,  — Aures  habent  et  non  audient  !  dit  l'ex-élève 
fatigué  de  héler  un  canot  qui  passait  loin  de 
lui,  sur  le  grand  lac.  .  ,  ; 

— Well!  let  them  go  ! C'est  nous  les  re- 
joindre, ajouta  John. 

— C'est  un  canot  de  missionnaires,  dit  Bap- 
tiste. 
— On  voit  les  robes-noires,  continua  Félix. 

—Je  ne  sais  pas  si  ics  Couteaux-jaunes  sont 
arrivés  au  fort,  reprit  l'ex-élève. 

— The  Yellow  knives  ?  demanda  John  / 
guessso  ! 

'  — On  le  saura  bientôt,  dit  Baptiste,  car  dans 
six  heures  on  touchera  terre. 

Le  canot  qui  passait  au  large  de  celui  de 
nos  chasseurs  Canadiens  était,  en  effet,  l'un 
des  canots  de  la  mission.  Deux  prêtres,  trois 
religieuses  et  deux  indiens  le  montaient. 
C'était  le  missionnaire  de  Providence  qui 
revenait  de  la  mission  de  St.  Joseph  et  du 
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fort  Résolution,  avec  le  nouveau  missionnaire 
et  les  sœurs  de  charité  que  nous  avons  ren- 
contrés déjà.  Trois  des  guides  engagés  au 
fort  Chippeway  amenaient  le  canot  chargé  de 
provisions.    .   .,     i    !.■.      .      .    >.;    w 

Les  trappeurs  canadiens  arrivèrent  à  Pro- 
vidence en  même  temps  que  les  missionnaires, 
ils  furent  bien  accueillis  et  se  hâtèrent,  à  l'ex- 
ception de  John,  d'aller  à  confesse,  comme,  du 
reste,  c'était  leur  coutume.  Ils  avaient  toujours 
quelques  peccadilles  sur  la  conscience,  et  au- 
jourd'hui surtout,  ils  n'étaient  pas  parfaite- 
ment rassurés  sur  la  légèreté  de  la  faute  qu'ils 
avaient  commise  en  scalpant  quelques  uns  de 
leurs  ennemis. 

Le  Hibou-blanc  éprouva  du  mécontente- 
ment, et  peut-être  de  la  fraycar,  à  la  vue  des 
canadiens,  quand  il  les  rencontra.  C'était 
prés  de  la  chapelle,  le  jour  même  de  leur  ar- 
rivée. Il  était  allé  demander  au  missionnaire 
i^  quelle  heure  Iréma  et  lui  pourraient  se  pré- 
senter pour  être  m'^.  -iés.  L'ex-élève  lui  lança 
un  regard  oblique  pfein  de  menaces,  et  .lohn 
lui  dit  :  Take  care  !  hy  God  !  Baptiste  et  Félix 
lui  avaient  montré   le  poing.     Affaire  d'habi- 
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tude  ou  distractioa,  car  le  cœur  était  pur  et  la 
confessioa  avait  été  bonne. 
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Cependant  le  Hibou-blanc  comptait  sur  ses 
nouveaux  alliés  pour  apaiser  les  canadiens» 
Et  il  n'avait  pas  tort.  Quand  l'ex-élève  et  ses 
amis  connurent  les  dispositions  des  Litchanrés, 
ils  se  dirent  qu'ils  n'avaient  plus  rien  à  voir 
dans  les  affaires  de  ces  indiens  :  mais  restait 
toujours  le  grand-trappeur  qui  n'était  pas  assez 


venge . 


Le  lendemain  matin,  le  Hibou-blanc,  fier  et 
insolent,  se  rendit  à  la  tente  d'iréma,  qui  ne 
pouvait  se  résoudre  à  partir,  et,  moitié  mena- 
çant, moitié  doucereux,  il  l'entraîna  vers  le  fort. 
Couteaux-jaunes  et  Litchanrés  suivirent  en 
chantant  et  dansant.  Iréma  fondait  en  larmes 
quand  elle  entra  dans  l'humble  chapelle  en  bois 
rond.  Le  missionnaire  supplia  le  Hibou-blanc 
de  rendre  à  la  pauvre  indienne  la  promesse 
arrachée  dans  un  moment  fatal, 

— J'ai  attendu  assez  longtemps,  dit  le  Hibou- 
blanc,  vos  prières  sont  inutiles,     t 

— Mais  cette  femme  ne  vous  aime  pas, 

-t-Elle  a  promis  de  m'épouser  !       .  ,.       , 
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les  canadiens, 
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— (VoM  vrai,  mais  jv3  n^  puis  vous  marier  sans 
savoir  votre  nom.         ,,,.;.,„. ..r^v 

Le  Hibou-blanc  passa  sa  main  ridée  sur  son 
l'roiit  couvert  de  sueurs,  il  hésita  une  minute, 
puis,  à  la  lin,  convaincu  que  personne,  au 
milieu  de  cette  solitude  lointaine,  ne  le  con- 
naissait ou  n'avait  entendu  parler  de  lui,  il 
reprit  son  assurance  arrogante  et  dit  à  haute 

voix  :  Je  m'appelle  José  Racette  ! 

-Racelte!  crièrent  deux  échos 

Une  angoisse  horrible  saisit  le  vieux  chef. 
11  se  maudit  d'avoir  été  assez  béte  pour  dire 
son  nom,  car  il  vit  qu'il  était  connu.  L'ex- 
éléve  et  Baptiste  sétaient  approchés,  la  terreur 
ou  la  colère  peiiite  sur  la  ligure.  Us  ne  di- 
saiei^<  rien  et  regardaient  avec  une  fixité  brû- 
lante le  vieux  renégat.  D'un  autre  côté,  une 
jeune  religieuse,  Tamie  d'iréma,  s'était  affaissée 

sur  le  sol On  se  hâta  de  lui  porter  secours. 

Elle  reprit  ses  sens,  mais  ses  yeux  se  détour- 
nèrent avec  horreur  de  Racette,  et  se  repo* 
sèrent  avec  pitié  sur  Iréma.  . 

—Que  veut  dire  ceci  ?  demanda  le  prêtre  ; 
que  ceux  qui  savent  quelque  chose  parlent  ! 
Je  le  permets,  et  Dieu  le  veut , 
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que  voilà  le  prix  de  sa  liberté.    Il  montrait 
Iréma. 

— Où  est-il  le  grand-trappeur?  demanda  le 
missionnaire.  '         i  .l  :     .>t   > 

— Dans  la  forêt,  libre  et  heureux,  répliqua 
le  Hibou-blanc. 

— Ici  !  répondit  une  voix  sonore. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  du  côté  d'où 
venait  la  voix.  Un  cri  s'éleva  :  Le  grand- 
trappeur  !  ' 

En  effet,  le  grand-trappeur  entrait. 

L'ex-élève,  Baptiste,  John  et  Félix  se  préci- 
pitèrent vers  leur  compagnon  et  le  pressèrent 
dans  leurs  bras  avec  tous  les  transports  de  la 
plus  vive  ivresse. 

r—Vous  voyez  qu'il  est  vivant  et  libre,  reprit 
Racette  avec  une  audace  incroyable,  vous  sa- 
vez mon  nom,  monsieur  le  missionnaire,  ma- 
rier-nous  !     .    ..     ,  .  ,  - 

Iréma  poussa  une  plainte  profonde. 

— Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit-elle,  il  faut 
donc  que  je  me  sacrifie? Mais  il  est  sauvé! 

— Iréma,  s'écria  le  grand-trappeur,  pauvre 
enfant!  console- toi! 
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— Racette  !  Jo8é  Racette  !  le  maître  d*éoole  ! 

— Oai  !  Racette,  José  Racette,  le  maître 
d*école  !  répéta,  en  se  moquant,  le  vieux  chef. 

— Misérable!  je  te  trouverai  donc  toujours 
sur  mon  chemin  ?  vociféra  le  grand-trappeur» 

— Et  toi,  qui  es-tu  donc  ?  demanda  le  Hi- 
bou-blanc. / 

— Moi  !  moi  ! qu'est-ce  que  cela  te  fait  ? 

Va-ten,  ou 

-—Vous  connaissez  Racette  ?  demanda  i'ex- 
élève  au  grand-trappeur.  » 

— Hélas  !  si  je  l'ai  ce»  îmi  ! 

— Vas  mieux  que  moi,  .c  jours!  Si  vous 
saviez  tout  le  mal  qu'il  a  tait  !  Si  vous  saviez 
comme  il  a  persécuté  le  meilleur  do  mes  amis, 
Djos,  le  pèlerin  de  Ste.  Anne  ! 

Une  pâleur  affreuse  couvrit  la  figure  honnête 
du  trappeur.  L'ex-élève  continua  :  Pauvre 
Djos!  s'il  n'avait  pas  eu  tant  d'ennemis  il 
vivrait  encore  sans  doute  et  serait  heureux  !.. 
son  enfant  ne  serait  point  orphelin,  sa  femme 
ne  serait  pas  veuve! 

— Sa  femme  veuve!  fit  le  grand-trappeur, 
d'une  voix  étranglée. 
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entendn.....    *"*"«"'«''  PW  remariée,  4n 
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—Sa  femme  ?  s'il  l'av,,*  »„,    . 
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Tout  le  inonde  le  regardait  avec  étonne- 
mcnt.  La  jeune  religieuse  s'était  levée. 

— Noémie  !  Noémie  !  s'écria-t-il  de  nouveau, 
me  pardonneras-tu  ?  me  pardonneras-tu  ? 

La  stupeur  se  peignit  sur  toutes  les  figures  ; 
on  sentit  un  frisson  courir  dans  la  foule 

— Noémie,  reprit-il,  ô  ma  femme  bien  aimée  ! 

— Sa  femme  ?  murmure-t  on  de  toutes  parts. 

— Pjos  !  le  Pèlerin  de  Ste  Anne  !  c'est  moi  !.. 
oui. ..c'est  moi!  ajouta  le  grand-trappeur. 

— Toi,    s'écrièrent    ensemble    l'ex-éiève    et 

Baptiste  ! ^       • 

— Lui  !  dirent  les  autres. 

— Mon  frère  !  mon  frère  !  exclama  une  voix 
douce  et  frémissante. 

Et,  de  nouveau,  les  vieux  amis  se  serrèrent 
cœur  contre  cœur. 

— Elle  n'est  pas  morte  !  je  ne  l'ai  pas  tuée  ! 
disait,  au  milieu  de  ses  sanglots,  le  grand-trap- 
peur! Elle  n'est  pas  morte! Je  ne  l'ai  pas 

tuée! 

—Mon  frère  î  mon  frère!  s'écria  de  nouveau 
la  douce  voix  de  femme  !  Et  Une  jeune  reli- 
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gieuse,  s'échappant  des  bras    d'Iréma,  vint 
tomber  dans  ceux  du  grand-trappeur  : 

—Je    suis    Marie-Louise,    ta    petite    sœur 
Marie- Louise  ! 

—Marie-Louise!  tu  es   Marie-Louise?  Ah' 
Mon  Dieu!  Mon   Dieu!  et  le  grand-trappeur, 
lort  contre  les  tortures,  fort  contre  le  malheur, 
s'affaissa  lourdement    sous  le  poids    de  son 

étrange    félicité Le    Hibou     blanc    se 

glissa  dehors  ;  plusieurs  l'entendirent  crier. 

—Malédiction  !  malédiction  !  je  l'ai  tenu  un 
jour  et  je  l'ai  laissé  échapper. 


